



CDI

COMISIÓN NACIONAL
PARA EL DESARROLLO
DE LOS PUEBLOS INDÍGENAS

Tlikgoy litutunakunín

Cantan los totonacos

TOTONACO / ESPAÑOL

Manuel Espinosa Sainos

LETRAS INDÍGENAS CONTEMPORÁNEAS

Tlikgoy litutunakunín
Cantan los totonacos

CDI
897
L47i
E76tc

Espinosa Sainos, Manuel

Tlikgoy litutunakunín [texto] = Cantan los totonacos / Manuel Espinosa Sainos.
-México : CDI, 2008.

117 p. - (Serie Letras Indígenas Contemporáneas)

Este libro se escribió con apoyo del Programa de Becas a Escritores en
Lenguas Indígenas, del Fondo Nacional para la Cultura y las Artes (FONCA),
en el periodo 1999-2000.

Texto en totonaco de Ixtepec, Puebla, y español.

ISBN 978-970-753-180-2

1. LITERATURA TOTONACA - POESÍA 2. POESÍA TOTONACA 3. POESÍA
TOTONACA - TRADUCCIONES AL ESPAÑOL 4. COSMOVISIÓN TOTONACA I.
Ser. II. t.: Cantan los totonacos III. t.

Catalogación en la fuente: GYVA

Primera edición, 2008

D. R. © 2008 Comisión Nacional para el Desarrollo de los Pueblos Indígenas
Av. México Coyoacán 343, colonia Xoco, delegación Benito Juárez,
C.P. 03330, México, D.F.
www.gob.mx/cdi

ISBN 978-970-753-180-2 / *Tlikgoy litutunakunín. Cantan los totonacos*

ISBN 978-970-753-187-1 / Serie Letras Indígenas Contemporáneas

COORDINADORA DE LA SERIE
Fabiola Sevilla Hernández

CUIDADO EDITORIAL
Anastasia Rodríguez

DISEÑO DE FORMATO
Víctor Castañeda

FOTOGRAFÍA
Eleuterio García Hernández

DISEÑO DE PORTADA E INTERIORES
Manik•Astrid Stoopen

Este libro se escribió con apoyo del Programa de Becas a Escritores en Lenguas Indígenas,
del Fondo Nacional para la Cultura y las Artes (Fonca), en el periodo 1999-2000.

Queda prohibida la reproducción parcial o total del contenido de la presente obra, sin
contar previamente con la autorización del titular, en términos de la Ley Federal del
Derecho de Autor y, en su caso, de los tratados internacionales aplicables. La persona
que infrinja esta disposición se hará acreedora a las sanciones legales correspondientes.

Impreso y hecho en México

Tlikgoy litutunakunín
Cantan los totonacos

TOTONACO / ESPAÑOL

Manuel Espinosa Sainos



CDI

COMISIÓN NACIONAL
PARA EL DESARROLLO
DE LOS PUEBLOS INDÍGENAS

A la memoria de mi abuela María Eloísa Pérez. A mis padres Carmen Sainos Vázquez y Miguel Espinoza Pérez. A mis hermanos Clemencia, María, Miguel, Graciela, Carmen, Claudio y Juan Carlos, gracias por ser mi familia.

A los maestros David Bermúdez Jiménez y María Isabel Guiot Vázquez; no obstante la distancia, sigo creyendo en ustedes. Gracias por darme la oportunidad de crecer.

A Gerardo Pérez, al ingeniero Elías García Martínez, a los maestros y alumnos del bachillerato Octavio Paz, de Ixtepec, y a todos aquellos que se han tomado la molestia de leer y difundir mi humilde trabajo.

A la familia Parra Inés, en especial a Alberto. A mis queridos amigos Emiliano, Martha, Roberto, Alelí, Nacho, Coral y Saraí. A todos los que creen que las voces indígenas se deben escuchar y, de manera especial, a todos mis paisanos de Ixtepec, Puebla. Ustedes son la alegría florecida de la cultura totonaca.

Presentación	11
Prólogo	12
<i>Lakkgolan kiwi</i>	17
Los viejos árboles	
<i>Tankutiy kintakuxta</i>	37
Los doce animales que soy yo	
<i>Ni lakstililin xa xtaga xchu</i>	59
A ella no le salen las tortillas redondas	
<i>Wa kaktli lakgapasa kintatlaw</i>	79
El huarache conoce mis pasos	
<i>Xatalipuwán linín</i>	99
La tristeza de morir	

Presentación

En el marco del Año Internacional de las Lenguas, la Comisión Nacional para el Desarrollo de los Pueblos Indígenas (CDI), a través de la Dirección de Comunicación Intercultural, presenta la serie Letras Indígenas Contemporáneas de los pueblos originarios, con la finalidad de fortalecer, dar a conocer y difundir la literatura de escritores en lenguas indígenas, creadores de poesía, de universos y múltiples imágenes a través de su idioma y su cultura.

Letras Indígenas Contemporáneas se inicia con cinco obras bilingües en lenguas maya, zapoteca del Istmo, tzotzil y totonaca. Los autores que inauguran esta serie son Briceida Cuevas Cob, originaria de Tepakán, Calkiní, Campeche, hablante de maya; Irma Pineda Santiago y Esteban Ríos Cruz, ambos de Juchitán de Zaragoza, Oaxaca, hablan zapoteco; Ruperta Bautista Vázquez, de Hueyzacatlán, hoy San Cristóbal de las Casas, Chiapas, hablante de tzotzil, y Manuel Espinosa Sainos, de Ixtepec, Puebla, que habla la lengua totonaca. Son cinco poetas jóvenes y reconocidos que han sabido fortalecer su lengua y su cultura a través del arte de la literatura.

En estas obras, los autores transmiten, desde diversas temáticas, sus culturas vivas: el amor y el desamor, la nostalgia, la familia, la infancia. De manera descriptiva y sintética, esencia de la poesía, nos dicen cómo ven el mundo, y nos hablan de lo que aman, de lo que viven y mueren. Escriben en su idioma y, luego, con la misma sonoridad, esas frases, esas voces son convertidas al español. El ritmo y la musicalidad son un acierto; los lectores gozarán en ambas lenguas estos poemarios, que evocan la riqueza de las palabras en diferentes tonalidades.

Prólogo

Decir el mundo y decirse en su mundo, como lo expresara Paulo Freire, rebasa los límites de la acción cotidiana para describir aquello que nos rodea, y más aún el uso de la palabra para enunciar lo que deseamos. *Decir el mundo* es dejar al descubierto la íntima relación con la madre tierra, es aceptar la cálida cobija de la naturaleza toda, pero también *decir el mundo* es mostrar nuestra orfandad para luego abandonarnos sin temor en su fortaleza.

Manuel Espinosa Sainos nos comparte su *decir el mundo*. Su mundo *tutunakú*: de cántaros que guardan el canto de las chicharras; de mujeres que llevan flores en su rostro, en su pecho, en su vientre; de la fresca y vital presencia de Aktsiní, precedida del escandaloso canto de Jilinín; de la dualidad de Taskgoyot: apacible para acariciar el comal y furioso para despedir el suave aroma del copal. *Su mundo*, que es también una parte de nuestro propio mundo.

Sin embargo, *Cantan los totonacos* es también la palabra desnuda de Manuel; la reafirmación de una identidad indígena que reclama para sí lo que por derecho corresponde a todos: ser uno mismo.

Cantan los totonacos es la manera de Manuel para *decirse en su mundo*; para presentar de manera nítida sus anhelos y sus esperanzas; sus sentimientos más íntimos y sus aspiraciones colectivas. *Cantan los totonacos* representa la decisión de alzar una voz para que se escuchen muchas más, las del pueblo de los tres corazones –*tutunakú*.

La presente obra poética nos ofrece la oportunidad de acercarnos sensiblemente al pueblo de los tutunakú; leamos, hablemos y pensemos en totonaco, fortalezcamos nuestro espíritu plural.

La tenacidad, el entusiasmo y el talento de Manuel Espinosa Sainos son cualidades que le han permitido explorar y reconocer diferentes facetas. Conductor de radio, periodista y poeta son oficios desempeñados con eficiencia y alta calidad humana, siempre con el compromiso expreso de la honestidad y congruencia.

Cantan los totonacos es uno de los muchos esfuerzos realizados por Manuel para difundir la cultura de su pueblo.

María del Coral Morales Espinosa

Kalagchit kintalín

Kalagchit kintatín,
kawat xalisakgsi,
tliwakga ka akgapixti.

Kamaxtuni xlitliwakga,
tlimink kawat,
ni kakgalhputi.

Exprime mi canto

Exprime mi canto,
toma de su jugo,
abrázalo con fuerzas.

Arráncale la esencia,
conviértete en cántaro,
sacia tu sed.

Lakgkolan kiwi
Los viejos árboles

Lakgkolan kiwi

Chiwinankgoy lakgkolan kiwi,
yukgoy kxanat,
taktakgoy kxkilhnikan lakgskgatán.

Kgalhsokglinankgoy xakgatawanín,
puntanukgoy kxtamputsni kilhtamakú,
xtachaná xatapaxawán lamapaklhat.

Likgota lhman xkgalhchupa jun
sakgsi xtatlinkan lakgkolan,
kgosa, tapalay, natawán litaxtuy.

Los viejos árboles

Los viejos árboles hablan,
desprenden sus flores,
caen en la boca de los niños.

Sus ramas cuentan historias,
penetran el ombligo del tiempo,
es el ritual de la fecundación.

Con su largo pico el colibrí
bebe el cantar de los viejos,
aletea, es una hoja más.

Tutunaku kachiwinaw

Xlaka tliy
kintachiwinkán,
tukunaku katliw,
katlit jun, katlit,
kalitli xa sakgsi tachiwín.

Kxatutunaku kamanixniw,
kxatutunaku kalakawanaw.

Xlakata tliy
kintachiwinkán,
kxatutunaku kalapaxkiw,
katlit sen, katlit,
kilimaktluwa xchuchut mintatlín.

Kxatutunaku kajaxanaw,
kxatutunaku kalitsiw.

Xlakata tliy
kintachiwinkán,
kxatutunaku katlawaw,
katlit pa`pa, katlit,
kalikamakgskgo xanat kkintijikán.

Kxatutunaku katachixkuwiw
lakampi ninasput
kintalismaninkán.

Hablemos en totonaco

Porque nuestras
voces cantan,
hablemos en totonaco,
canta colibrí, canta,
con palabras de miel canta.

Soñemos en totonaco,
miremos en totonaco.

Porque nuestras
voces cantan
amémonos en totonaco,
canta lluvia, canta,
derrama en mi tu líquido canto.

Respiremos en totonaco,
estallen risas totonacas.

Porque nuestras
voces cantan,
avancemos en totonaco,
canta luna, canta,
ilumina con flores los caminos.

Hay que nacer en totonaco
para perpetuar
la identidad.

Xtachiwinkán tutunakunín

Katasikulanatlawakgolh tachiwín
nimá tatalakxtamikgoy
xtatlinkan laktsu stantas,
xlimuksan xanat.

Nimá litlikgoy tachiwín,
nimá limanixninkgoy tachiwín, nimá
litasakgoy tachiwín,
nimá litantlikgoy tachiwín xtatlakgni
liskgolh chu xuwalitlakgni.

Katasikulanatlawakgolh tachiwín
nimá lilhakganankgoy chichiní,
xa xanat sen,
xtachiwinkan litutunakunín.

Voces de los tutunakú

Benditas sean las voces
que copulan
con el canto de las aves,
fragancia de flores.

Voces que cantan,
voces que sueñan,
voces que enseñan,
voces que lloran,
voces que danzan,
con la flauta y el tambor.

Sean benditas las voces
que se visten con el sol,
lluvia de flores,
voces de los tutunakú.

Litutunaku chan

Wa litutunaku laktsu chan
lakgtalakatsuwikgoy kgolo wiki,
taswitkgoy kxchaxpán,
lakgtsitsakgan mayak wankgoy.

Lapusiwikgoy xmaknikán,
kukukgoy tawán,
lakgtsakgakgoy,
masakgsikgoy ksimakgatán.

Wa xmakasanat wun,
kgongkxkgoy tatlín,
kgaxmatkgoy laktsu chan,
mamalhanikgoy tankgaxekg,
machixkuwikgoy tachiwín.

Hormigas tutunakú

Se acercan al viejo árbol,
las hormigas tutunakú,
se enredan al tallo,
son bejucos negros.

Sus cuerpos se trenzan,
cargan hojas,
mastican,
se endulzan el paladar.

El eco de las hojas
teje canciones,
las hormigas escuchan,
abonan las raíces,
hacen nacer la voz.

Tutunaku talhtsi

Akit xtalhtsi tlanka kuxi,
kxanaja k katla pa 'pa',
ktatlikgoy laktsu stantas,
xmalaná tlanka chiki kit.

Akit xa xanat tachiwín,
xpakgatati kataxawat,
kiwi nti mawiy xtamputsni tiyat,
xatawakat makgalanat.

Akit xataxtokgo pasmaxanat,
xpumakamin lakchaján,
kimalakajinikán, kiakgapixtikan,
akit xkilhtsukut latamat.

Semilla totonaca

Soy la semilla de la mazorca grande,
la que florece en luna recia,
la que canta con los pájaros,
el guardián de la casa grande.

Soy la voz con flores,
los cuatro brazos de la tierra,
el árbol que alimenta el ombligo,
el fruto de la fertilidad.

Soy la sempiterna ensartada,
el vientre de las mujeres,
me sahuman el rostro, me abrazan,
soy el origen de la vida.

Tamakatsinín

Kgoxítá chixkú
nti namapatiniy xtse,
ni katsiy pi kxtamanixni
natasiyaniy tlanka luwa,
nalimakgakglhay
xakgtujún xakgxekga.

Kgoxítá chixkú
ti napuchmaktiy xanat
akxní niná anán tawakat,
nikatsiy pi kxtamanixni
natasiyaniy linín,
paskat nawán,
nalisawaniy xtalhtsi.

Kgoxítá chixkú
ti ninamajaxay kuxi,
ti namakgakglhay
xtatlinkan laktsu lhpatekg,
xtapaxawán chuchut
kxtamputsni kilhtamakú.

Nikatsiy pi nakgtsankgatayá,
nataxapay xmustalekg,
namixa xtatlín.

Advertencia

Ay del hombre
que maltrate
a su propia madre,
ignora que en sus sueños
aparecerá la serpiente
de las siete cabezas.

Ay de aquel que arrebate
las flores antes de los frutos,
no sabe que en su sueños
brotará la muerte,
le ofrendará semillas
en forma de mujer.

Ay del hombre
que no permita reposar
la pila de mazorcas,
que atemorice el canto
de las chachalacas,
la tranquilidad del agua
en el ombligo del día.

Ignora que perderá su huella,
se borrará su sombra,
se apagará su canto.

Paks skiti akinín

Paks skiti akinín,
xa xanat yikat,
akgtati talhtsi,
tasikulanalinitaw
ktakgayawaní.

Spupuku xanat kin,
xpakgan xpipilekg,
malaknuyaw kimaknikán
akxní senan.

Paks skiti akinín,
tujumaw kxatlimink talhtsi,
tsukuy jiliy,
anta kxtamputsni kuxi
tsukuy pulha latamat.

Todos somos peces

Todos somos peces,
lirios del agua,
las cuatro semillas
benditas en el mar.

Somos pétalos azules,
ala de mariposas,
un cuerpo abierto
al caer la lluvia.

Todos somos peces,
en la olla de las semillas,
caen los truenos,
el ombligo del maíz
comienza a germinar.

Kintsikan kataxawat

Wa tsutsokgo litampachi
makgtakgalha lamatat,
wa chapawaliy likan
akxni wakán pa'pa'.

Wa paskat kataxawat
laksaka lichanat talhtsi,
wa tachiwinán kimpuchinikán,
xmalana makgalanat.

Wa puway
putajuma likaxtlawan,
tsukuma latamat,
wa xa xlipan tokgoná.

Madre tierra

Es la faja roja
la que protege al feto,
la que sostiene el alfiler
en la noche del eclipse.

Es la mujer
que selecciona las semillas,
la que conversa con los dioses,
la patrona de la fertilidad.

Es el plato de barro
con la ofrenda en el altar,
es el florecer de la vida,
la partera perpetua.

Palhka'

Makgasa
patinama kgoxítá palhka'
likatsaniy xtamputsni
lipekwa lhkuyat.

Tasakgoy xatsitsakga
xlakgastapu,
stipulhkutajuma, laktlanka
lhtakún tukutkgoyachi
kpumalhku.

Lhkukgoy ksiyan
lakgkgolan limaxkgayat,
akgsanán lhkuyat,
lakgstonkga xpakganín,
maski wa kgoxítá palhka'
lipekwa akhlkutajúma.

¿Tikú kgalhakgaxmata
aktsu tiyat?
¿Tiku paxtakatsiniy kum
ayatapukutuskunit?

Alh tatsinksat
akxni lipekwa
kstipulhkutajuma
kgoxítá palhka'.

Nikkatsiy akit
lantla xlimakgas namakatawakay,
lata lilakgapasa stipulhkutajuma
kpumalhku'.

Maski lakalitsin
lata maspitkan makatunu chu
chu lata tapatsamay pokgo,
wa xmakgawiwiní katsisni
ni amamixiy xtakatsanawa'
kgoxítá palhka'.

El comal

Desde hace varios días
el comal se queja,
le duele el ombligo
ante tanta lumbre.

Lloran los ojos negros,
arde la espalda morena,
son las espinas lastimeras
que brotan del fogón.

Se encienden las uñas
de los viejos tenamastles,
hace fuego la leña,
extiende sus fuerzas,
mientras el comal
se retuerce y se enrosca.

¿Quién atiende los gritos
de un pedazo de tierra?
¿Quién entrega las gracias
después de haber servido tanto?

Se fue el hambre
al momento que al pobre comal
se le achicharraba
la espalda.

Yo no sé cuantos días más
tendrá que soportar,
tendido su cuerpo
ahí en la lumbre.

Porque aunque sonríe
en cada tortilla
y en cada barriga que se llena,
el viento de la noche
no ha logrado
adormecer su dolor.

Tankutiy kintakuxta
Los doce animales
que soy yo

Kpaxkiy kimpuchiná'

Ni xa akgatapu
xla kimpuchiná,
tlan kpakgachapay,
kkgota,
klijaxanán.

Kimaxkiy talakaskín
kwakxilha xlakán,
xanaja xmakni,
nitatsekga
antani nitalakgapasnan,
antá iynú kintawí,
kpaxkiy xatutunaku
kimpuchiná.

Amo a mi dios

Él no es un dios
que presume sordera,
puedo tocarlo
con mis manos,
lo bebo, lo respiro.

Me permite
mirar su rostro,
florece su cuerpo,
no se esconde
en el misterio,
vive conmigo,
amo a mi dios tutunakú.

Aktsiní

Takgaxmata xtatlín aktsiní,
xanakgoy mpuklhni,
tantlikgoy kiwi,
lakgstonkgkgoy xtawán,
lakgachakgán tiyat.

Akgapalhnankgoy laktsu stantas,
anta kxchiki chichiní,
antá kxa xanatla puklhni,
takagaxmata xtatlín aktsiní,
lisawan tapaxawán,
tasay akgapún.

Aktsiní (Dios del agua)

Se oye el canto de aktsiní,
florece las nubes,
danzan los árboles,
se extienden sus hojas,
la tierra enjuaga su rostro.

Barren los pájaros
en la casa del padre mayor,
en las nubes florecidas,
el canto de aktsiní
anuncia la ceremonia,
el cielo llora.

Wamaka pa'pa'

Stakma min pan,
kgotnant kpuchuchut,
waliya xatsusokgo militampachi,
matliwakglha talhtsi kmimpulakni'.

Kmiagrasawat makiya xtalitsin pa'pa',
wanti makatliy makan, wanti makatliy
lakgastapu, wanti makatliy tantun,
wanti makatliy kilhpín wanti makatliy
tawakat.

Amakgtam kgotnampalaya kxa walhten
puchuchut, liakgayuja pa'pa
lagtsutsokgon xanat, taxapay xlanan
kpuchuchut, katatsekg, kapita kminchik,
ay nawakan pa'pa.

Ha comenzado el eclipse

Y crece tu vientre,
has bebido el agua del
pozo, te pones la faja roja,
proteges la semilla de tu vientre.

En tu cántaro de barro, conservas la
sonrisa de la luna, la que hace
madurar las manos, la que hace
madurar los ojos,
la que hace madurar los pies,
la que hace madurar los labios.

En el espejo del pozo cantor
vuelves a beber el agua,
la luna lanza flores rojas,
se opaca su pálido rostro,
es hora de volver a casa,
el eclipse ya comenzó.

Kiwikgoló

Akit xkgalhchup tsiktsi,
akit xchiki taxkat,
akit xa xanat mintatlín,
akit kiwi, lkkaka klitapanánít,
kmastlanipatampalá ki lakán.

Akit xa kgoló k kataxawat,
akit xlistakni kgastín,
akit xa chuchut kgalhtuchokgo,
akit xata'akgatlagán kiwi
amakgtam kpulhpatampalá.

Akit xa walhten pa'pa,
xatlini chichini'.
xliwat listakni,
xjaxanat xpipilekg,
xa makgan tacxhiwín,
akit kiwikgoló.

Kiwikgoló (Dios del monte)

Soy la boca de los pájaros,
soy la casa de la miel virgen,
soy la flor en tu canto,
soy el árbol, convertido en cenizas,
dispuesto a reconstruir su rostro.

Soy el viejo de la tierra,
soy el alma de los cerros,
soy el agua de los ríos,
soy un árbol desrramado
dispuesto a renacer.

Soy el espejo de la luna,
soy el sol que canta,
soy el alimento del alma,
el respiro de las mariposas,
soy la palabra antigua,
soy kiwikgoló.

Taskgoyot

Taskgoyot wix
xlistakni pumalhku,
xlistakni maxkgayat,
xlistakni xekg,
xtakuxta maxkgayat,
xlistakni puchitni,
xlistakni limajinin.

Taskgoyot wix,
xapulana xpakgan kataxawat,
xa litsikun tu anán,
tatakgsa wix,
antaní pulha chichiní.

Taskgoyot wix,
wanti mamakgxtakgakgoy
laktsu jilinín,
wanti maktiy xtsokgosni
akxni tsasnán,
wanti lhkuyat wan,
wanti malakgtsankgay chuchut
akxní kgalhwaskgoy kgalhtuchokgo.

Taskgoyot (Dios del fuego)

Taskgoyot tú,
el alma del fogón,
el alma de la madre piedra,
el alma del temascal,
el alma del tenamastle,
el alma del trapiche,
el alma del incienso.

Taskgoyot tu,
el primer brazo de la tierra,
el principio de todo,
vives tú,
donde nace el sol.

Taskgoyot tú,
el que calma la furia
de los dioses de la lluvia,
el que se quita las rodillas
con la luz de la luna,
el que se convierte en fuego,
el que le pica el corazón a la tierra,
cuando se enfurecen los ríos.

Jilinín

Antá kxlipakgatiy tiyat
walakgolh jilinín,
antá tapakiy chichiní,
tapapitsiniy lakchixkuwín,
tapapitsiniy kiwi,
tapapitsiniy takgalhinín.

Wa xlipagtatiy tiyat
limin sen,
limin wun,
limin puklhni,
limin tuxtuná,
limin xanat,
limin tachanán.

Antá kxlipakgatiy tiyat,
skgatankgoy jilinín,
skgatankgoy sen,
skgatankgoy kgalhtuchokgo,
skgatankgoy chamakxkulit,
sikulanalakgoy tawakat,
sikulanalakgoy talhtsi.

Jilinín (Dioses trueno)

En el segundo brazo de la tierra
viven los dioses del trueno,
el sol despega su pecho,
se separa de los hombres,
se separa de los árboles,
se separa de los animales.

El segundo brazo de la tierra
trae la lluvia,
trae el viento,
trae las nubes,
trae los manantiales,
trae las flores,
trae la siembra.

En el segundo brazo de la tierra
nacen los relámpagos,
nace la fuerza de la lluvia,
nace la fuerza de los ríos,
nace el arco iris,
se bendicen los frutos,
se bendicen las semillas.

Chichí min tse'

Ni wa chichí
tlakg xa lhipiki takgalhín
k xakgspun kataxawat,
ni tlag tsitsakga xtatasa
lakum lhtukuna ta'akgsanín.

¿Tuku xlakata akgsnokgxtupat
kminchiki mi makgastakna?
¿Tuku xpalakata nimaxkipatana
makgpalha tika lipuwana
kaslipiy kimin chiki?

¿Pi ni katsiya
pi akxni lipekwa tipukutasenalh
xakstu tamakgaxtakglh mintlat?,
pi ti akgmixlh xtatlín,
pi ti aksaktamalh kxanatliway.

¿Pi nelh katsiya
pi paskat lituxtulh chichi?,
pi timaxkin xpumakamin
lakampi tlan amakgtam napaklhpalaya'.

De un perro naciste

No es el perro
el animal más sucio
de la tierra,
no son sus ladridos
más negros que la mentira ponsoñoza.

¿Por qué sacas a palos
la presencia de tu madre?
¿Por qué niegas la tortilla
cuando la mirada triste
lame el suelo de tu casa?

¿Acaso no sabes
que después de la gran lluvia
tu padre se quedó solitario?,
que se debilitó su canto,
se marchitó su florido cuerpo.

¿Olvidas acaso que el perro
se transformó en mujer?,
que le ofreció su vientre
para sus semillas germinar.

Lakachinkgolh skiti'

Akxni timá nitaktakgolh
kxanat sen jilinín,
patlanalh pa'pa,
taktakgochi laktlanka chiwix,
la xlitliwakga takgayawani
malakgsputakgolh tsikan kiwi.

Litasalh linín mujmu,
xlakata xkawalalh xtachiwín,
xlakata masipanikgolh tiyat,
xlakata makgnikgolh xtakuxta,
xlakata maxkawalikgolh xnakukan,
kachikinín litutunaku
makgasitsikgolh puchiná.

Makgas kilhtamakú
lipekwa tipukutasenalh,
xwatalialh chuchut
xaxkawalat talhagán,
xtakgsaninkán litutunakunín.

Wa tlanka ksen jilinín,
lakpuchkgllh kxnujut takgayawani,
ta'akgatlakgakgolh kiwi,
skiti limapalagoka
tutunaku latamanín.

Nacieron los peces

Ese día cayó sin flores
la lluvia de los hombres trueno,
la luna vomitó gusanos,
lluvia de piedras sobre la tierra,
arrancaron las ramas del mar
el pellejo de la madre árbol.

El búho pronosticó la muerte,
por sus palabras sucias,
por lastimar la tierra,
por matar el animal de su alma,
por ensuciar su corazón,
se molestaron los dioses,
con el pueblo tutunakú.

Durante muchos días
cayó la gran lluvia,
arrastró la corriente del agua
los vestidos sucios,
las mentiras totonacas.

La lluvia de los hombres trueno,
reventó las venas de los mares,
se desrramaron los árboles,
en peces fueron convertidos
los habitantes tutunakú.

Tankutiy kintakuxta

Kintampuschika
akxni klahachilh k kinchiki,
anta kxa chiki xanat,
tatankganutawakalh kintatasa.

Tayalh xmakan stiya k kiwi,
tawakalh xkgosat jun k xanat,
takgaxmatl xtatasa xuwachichí kkakiwín,
makgsgolh xlagastapu xtan kkakiwín.

Wantu lichika kintamputsini
litaswitlh xkgosat xpipilekg,
xtatantlin skutkut kpuchuchut,
xtatlin sipijspun,
xa tankutuy tagalhinin xalak kgastin,
switkgolh xatankutiy kintakuxta.

Los doce animales que soy yo

Un nudo en el ombligo
me dio la bienvenida a casa,
en la morada de las flores,
se tatuó mi llanto en las paredes.

La huella de la ardilla en el árbol,
el aleteo del colibrí en la flor,
el aullido del coyote en el monte,
las linternas del tlacuache en el matorral.

El lazo de mi ombligo
enredó el vuelo de las mariposas,
la danza de la libélula sobre el pozo,
el canto del faisán,
los doce animales del cerro,
los doce animales que soy yo.

Xalán tsamat nalakachin

Akxni lakachilh kgawasa,
maknuka kpumalhku
aktsu pakgxu.

Ni pala akgpakgat,
ni pala akgchit
tamaknuka paluwa.

Mapasika makgskgot
chu kuchu lilakapuxmanikgoka
maxkayat,
chu wa iymá limuksan
limaknuka
xpaluwa aktsu sakgata.

Wa kilhtamaku tlaway litlan,
pala xli tokglhat xtapaxkín
kxtsikít chu kxkgapín xa tse,
xlitamakganat k kakiwin xtikit
antaní lakachilh skgata,
chaná neymá xalan,
tsamat nalakachín alimakgtam.

Namaknuka
xlimilin xa nana,
xaxanat mokgot
kxtamputsni kataxawat.

Xlakaskinka kwenta natatlaway
lakampi ni naway chan
tu xlalichapanit
xa sakgata chu xa tse,
xa lichín latamat.

De seguro nacerá mujer

Cuando él nació,
una canasta fue enterrada
junto al fogón.

Velas y alcohol
marcaron el rostro
de los tenamastles,
y con ese aroma ceremonial
sepultaron
el cordón umbilical.

También fue enterrada
la servilleta de la abuela,
la jícara floreada
en el ombligo de la tierra.

Es necesario evitar
que las hormigas alcancen
lo que quedó de la unión
entre el niño y la madre,
el gran listón de la vida.

No hubo necesidad de enterrar
junto al cordón umbilical
el sombrero y el pañuelo.

El tiempo hace milagros,
pero debe resbalar con calma
entre las piernas
y los senos de la madre,
tirar al monte el petetate
donde se tejió la huella del parto,
sólo entonces,
de seguro nacerá mujer.

*Ni lakstililin
xa xtakga xchu*
A ella no le salen
las tortillas redondas

Kapaxawa kalatapa'

Kapaxawa kalatapa',
katawaka k kiwi,
kakaxtlawa mimasekg
antaní wi aktsú jun.

Kakgamanant kalatapa',
xatuxtuna talitsin
kalimaxtu mi lakgpixtajat,
katlini kintsikan pa'pa',
na ka aktsu spun monkgxni,
pekwan akxni lakawaxilhkan
kxa walhten katsisni.

Ni kapekwant kastakt
antaní skgatankgoy xanat,
kagamanant le tsekg tsekg
luchaná naliwaxilha
pi nikititakgsn talipuwán.

Vive jugando

Vive jugando,
trépatte en los árboles,
edifica tu nido
junto al colibrí.

Haz de tus lágrimas
un manantial de risas,
cántale a la madre luna,
el búho no es más que un pájaro
asustado en el espejo
de la noche.

No tengas miedo de crecer,
juega a las escondidas,
verás que la tristeza
jamás te encontrará.

Jun akit

Jun akit,
tsisa k kgota
xa sakgsi taxkat.

Kit kchan talhtsi
kxtamputsni tiyat;
akit xanat sen,
akti tatlín chu tatantlín,
akit talitsin k kilhni',
akit la'akgapixtit kkatsisní',
aktsu jun akit.

Soy un colibrí

Soy un colibrí,
el que bebe en las mañanas
el manantial de la miel virgen.

El que deposita la semilla
en el ombligo de la tierra;
soy la lluvia floreada,
el canto y la danza,
la sonrisa en los labios,
la caricia en la noche.

Kamanixnant skgata

Kalimanixnant skgata
pi niakxnikú kitimakkatsant
akxní nakukuya kiwi,
katastiwitnant kmpimputuj,
kalitasa mintapaxawán.

Katakaxtaya kkaxanatni,
katakaxmatlh kkakiwín
min tachiwín xatutunaku;
kalimanixnant skgata,
pi niakxnikú kitimatasika,
kamakgawani min taltín,
min tatlín paks kintatlinkán.

Sueña niño

Sueña niño
que jamás tu cuerpo
sentirá tormentos
al cargar la leña,
mécete en la cuna,
llora de alegría.

Pósate en las flores,
que se oiga en la montaña
tu lengua tutunakú;
sueña niño
que jamás te ofenderán,
despliega tu canto,
que es el canto de todos.

Akxní tlankatá nakwán

Kiliskgolh nawán chamakxkulit,
xtatlinkan laktsu silankgni
xxtampín xakgolo kiwi natakxmatkgoy.

Natatantlikgoy kxanatkán lakchaján,
natatantlikgoy xakgpakgatán chixkuwín,
tistam natayakgoy kiwi chu laktsu stantas,
nalitantlikgoy talimanín.

Naktawalá antaní naskininankán,
naktliy kputapuchawán,
xlakata xanat kit ktliy
kxakaxanatna lapaxkit.

Sakgsi xtachiwinkan laktsu chan,
xatapixnu xanat,
akit xlistakni kuxi,
nimá lu tunkún pulhpatán.

Cuando yo sea grande

Un arco iris será mi flauta,
canción de las chicharras
al pie del viejo árbol.

Las mujeres con sus flores,
con su sombrero los hombres,
hilera de pájaros y árboles,
al son de los colores.

Estaré en el pedimento,
cantaré en las bodas,
porque soy la flor que canta
en el jardín de los deseos.

Dulce lenguaje de las hormigas,
collar de flores,
soy corazón de maíz,
a punto de germinar.

Maliya xatutunaku

Talagpakglh aksawat,
panktuxtulh kxmakni
xa tuxtuna taxkat
tu litatliwakglhkgolh xanat.

Ni chiwinan xkilhni,
lukxakapuksa
namatankganuwakakán
tagaman,
antaní kilhtuxtukgoy tapekwat
xlikuchuwán lhkuyat luwa.

¡Xa lhkititi tsamat!
Xa nekgll lakum min tse',
¿lata niliwiyakú skgalala nawana
lakampi nalawan nalituxtuya?
¡Jintio tsamat xatutunaku!

Lilakgapasa tasay Maliya tutunaku,
tasay xlakata niakgatakgsa
xtachwin xatatlankán lawán,
lukatsiy pi antá ni wí,
nilakatnks tlikgoy laktsu stantas.

Kaxman katsiy
pi talagpakglh aksawat
chu lilagstakgwanankgolh
chuchut
xlilakswan laktsu xanat.

Ay, Maliya tutunaku,
xaxanat kilakkgolan,
xtachiwín skgata pa'pa,
¡kalitsint, nelh katasa'!

Kagost, kagosnant chu katlit
pi lilakgapatsa tlanka tiyat,
na akchán palhuwa aksawat
nalikaxtlawaya.

María totonaca

Y se rompió el cántaro,
brotó en su redondo cuerpo
la dulce miel del manantial,
el alimento de las flores.

Sus labios no pronuncian palabra,
el derecho a jugar será colgado
en el más oscuro de los rincones,
en ese lugar donde los miedos
escupen el veneno del coralillo.

¡Chiquilla inútil!
Tonta como tu madre,
¿hasta cuándo aprenderás
para llamarte de razón?
¡India totonaca!

María totonaca llora,
solloza sin entender
el lenguaje del extranjero,
consciente está
que en aquel lugar,
los pájaros no cantan igual.

Sólo sabe que se rompió
el cántaro de barro
y que las aguas devolvieron
la hermosura de las flores.

Ay, María totonaca,
flor de mis ancestros,
lenguaje de luna tierna,
¡sonríe, deja de llorar!

Vuela, corre y canta
que la tierra es grande,
y te alcanza para hacer
muchos cántaros más.

Linkgoy xanat lakchaján

Linkgoy xanat lakchaján,
xlenkgalhín linkgoy xanat,
akgatunu pa'pa,
chu akganajatsa pa'pa.

Linkgoy xanat
akxní skgatankgoy,
akxní stakkgoy,
akxní lakgtuxtokgoy.

Linkgoy xanat lakchaján,
xlenkgalhín linkgoy xanat,
akxní talakaxtuy chichiní.

Linkgoy xanat
akxní katla pa'pa,
akxní lipuwankgoy,
akxní tantlikghoy,
akxní litsinkgoy.

Linkgoy xanat lakchaján,
xlenkgalhín linkgoy xanat,
akxní chankgoy latamat.

Linkgoy xanat
kputapaxawán,
ksikulán,
kputapatatuni.

Linkgoy xanat lakchaján
kxlakankán,
kxkuxmunkán,
kxpulaknikán.

Linkgoy xanat lakchaján,
xlenkgalhín linkgoy xanat.

Las mujeres llevan flores

Las mujeres llevan flores,
siempre llevan flores,
cada mes,
y por nueve meses.

Llevan flores
cuando nacen,
cuando crecen,
cuando dan a luz.

Llevan flores las mujeres,
siempre llevan flores,
cuando se asoma el sol.

Llevan flores
en luna recia,
cuando lloran,
cuando danzan,
cuando ríen.

Las mujeres llevan flores,
siempre llevan flores,
al sembrar la vida.

Llevan flores
a la fiesta,
a la iglesia,
a la mayordomía.

Las mujeres llevan flores
en su rostro,
en su pecho,
en su vientre.

Las mujeres llevan flores,
siempre llevan flores.

Xwati

Lakgswakgaya chu lakgswakgaya
xtalipuwankan laktsu lakgskgatán,
xtakatasanawa min chixkú
akxní jintio lilakgalakán.

Mapiliya
xatsinka makgxwa,
tantsu kuxi
lilakgswakgaya talimaxkgtat.

Mawakaya militliwakga
kaxkillhni xwati,
lilakgkgochiya milakgpixtajat
tlanka tajatat.

Mapuya tajatat,
lakxwatajuya kpumalhku,
maakgsaniya lhkuyat
chu laklhkuyujuya
lakampi nelh amakgtan namimpalá.

Alistalh kilhswika xwati,
matankganuyawaya,
lu katsiya pi chalí
amakgtam naskitipalaya.

El metate

Mueles y mueles,
la tristeza de los niños,
el dolor de tu hombre
cuando le gritan indio.

Ruedas
el pesado metlapil,
machacas la pobreza
con unos granos de maíz.

Dejas caer tus fuerzas
sobre la boca del metate,
amasas con tu llanto
la mortal enfermedad.

Y la echas a la lumbre,
la arrastras en el comal,
le prendes fuego
y la quemas
para que no regrese más.

Después limpias el metate,
en un rincón lo dejas,
sabes que mañana
otra vez vas a moler.

A ella no le salen las tortillas redondas

A ella no le salen
las tortillas redondas,
sus manos sólo saben
pintar estrellas
en tiempos de luna tierna.

Nunca aprendió a jugar
al juego de los aplausos,
se transforman las hojas
en ortigas y espinas
en la palma de sus manos.

Por más que su cordón
fue enterrado
con cazuelas y canastas
en el ombligo del fogón,
su vientre jamás expulsará
los diez frutos
que la abuela pide.

Las fajas atan los sueños,
amarran las alas, impiden volar,
ella no tiene que esconderse
durante la noche en que
las serpientes se comen a la luna,
el metate se queja con su peso,
tiene lodo en lugar de masa,
el metlapil toma forma
de serpiente,

su veneno ahuyenta las manos.

Una vez que caminaba
por las calles del pueblo,
el sol le tiró pedradas,
pero aun así, ella prefiere
jugar con las hojas de violeta,
pintar el comal de barro,
convertirlo en espejo,
hasta mirar cómo arde
en la lumbre su propia espalda.

*Wa kaktli lakgapasa
kintatlaw*

El huarache conoce
mis pasos

Kaktli

Wa kaktli
lakgapasa kintatlawán,
lu katsiy xla akxní
makgatanu k'akgchakgxa.

Lukatsiy kxuwa
akxní
makgatunu kpaxawalh,
chu akxní k kilagastapu
lipewka pukutasenalh.

Lichiwinakgoy
xtantun
lantla taltsi kchalh,
nimá pulhlgolh
chu xanakgolh,
nimá xnekgkgholh
xlakata nikwenta ktlawakgolh.

Kililakgapasa lantla
xalhtawaka tantun taslamawakanít
kxa tsitsakga xmakni,
akxní ktawalh chu
xa tse chichí,
akxxní kintantunín
tapatayakgolh kxa
kgokgana xmakni chichí.

Wa kaktli
mapuxtuniy kimakniliway,
kimakglhtakgskgoy xlagastapu,
kimakgasiyakgoy xtachitat,
wa kaktli xtachana walhten
antani lutasiyú lantla ktlawán.

El huarache

El huarache
conoce mis pasos,
es el más fiel testigo
de mis tropiezos.

Sus correas saben
en qué momento
fui dichoso
y cuándo en mis ojos
sucedió un diluvio.

Sus huellas hablan
de las semillas
que sembré,
las que germinaron
y tuvieron flor,
las que se secaron
porque las desatendí.

Los callos tatuados
en su negra piel
conocen mis secretos,
las veces que dejé
sin tortilla a la perra,
cuando mis pies propinaron
patadas en los aullidos
de su vientre.

El huarache
desnuda mi cuerpo,
sus ojos me descubren,
me delatan sus nudos,
es un espejo que refleja
mi andar por el camino.

Lhtamaná tiyat

Wa skulu xnakú aksomaw
limakiy xtatlinkan silankni,
anta kxa tiyat tekkan
chiwinan, lhipiy, tanuy
xasakxi xtatlinkan lakgkolán.

Lata aktsu lhtamana tiyat
makutuy xtalakgchitat tuxtuná,
lata xakawa chu stilili xkilhpín
limakikgoy kpuchuchut, lakgchitkgoy
xtakgalhtawakga lakgkolán.

Lichiwinankgoy wanti katsikgoy
pi wa tlimink, palhka' chu putsilin,
nalitapalakgoy laktlanka luwa,
nelh kitipatipatankgolh lhkuyat,
xa tsitsakga nalitalakanunankgoy.

Pala kum ninatu kinkaakgspulaman
wa maskululu xmakni aksomaw
makgotnikgoy laktsu laksgkatan,
xtachaná xtsikit xa tse'
chu lata stilili xkilhpin
litlipalay xtatlinkan lakgkolán.

Abeja de barro

El corazón redondo del cántaro
abriga la canción de las chicharras,
en las orejas de barro
susurra, tiembla, penetra
el dulce cantar de los abuelos.

Es una abeja que recoge en sorbos
el jugo del manantial,
sus húmedos y redondos labios
conservan en el pozo, exprimen,
el rezar de los abuelos.

Dicen los que saben
que ollas, comales y cazuelas,
tomarán forma de serpiente,
se rebelarán ante la lumbre,
se pondrán capucha negra.

Pero mientras eso pase,
el cántaro da de beber a los niños,
es un pecho maternal,
y con sus redondos labios repite
el cantar de los abuelos.

Ni tlakg aktuju akinín

Ni tlakg aktuju akinín
akxní tlikgoy
kxatutunaku
kintachiwinkán.

Ni xalimaxana
pi kasmala
kilakankán,
xlakata na laksmalalan
laktsu tawán
chu xanakgoy,
lakgtalakatsuwikgoy
xtatlinkán laktsu spun.

Ni tlakg aktuju akinín
akxní kalakchaná
tlawanaw,
xlakata tatalagxtamiyaw
kataxawat,
lakum aktsu skgata
tatalagxtamiy kxpulakni xtse’

Ni tlakg aktuju akinín
akxní xasnapapa
lilhakgananaw,
xlakata chaná
kintachiwinkán,
xa sakgsi xtalagchitni
chankat kpuchitni.

Ni xlakaskinka
klhakat lawán
lakampi nalakgskgalalan
nawanaw,
kaxman xlenkgalhín kaxanalh,
xlenkgalhín ka xanalh,
ki nakukán.

No somos menos

No somos menos
cuando cantan
nuestras voces
en la lengua tutunakú.

No es vergüenza
que nuestro rostro
sea moreno,
porque morenas
son las plantas
y producen flores,
a ellas se acercan
las aves con su canto.

No valemos menos cuando
descalzos caminamos,
porque nos fundimos
con la tierra,
como un hijo
en el vientre de una madre.

No somos menos
cuando de blanco
nos vestimos,
porque así son nuestras
palabras,
dulce jugo
de la caña en el trapiche.

No es necesario
la ropa del extranjero
para llamarnos
de razón,
basta que florezca
siempre, siempre
nuestro corazón.

Kintantupakgxiki

I

Lu kaxakgankgapakga
kin tantupakgxiki,
kamakglhtastinán,
nikatsiy xakstu tlawán,
na watiyá tlawá
tuku tlaway tantupakgstakat,
nawatiyá kaktli waliy
chu namakglhtastinampatán
akxní akghakgxanánkán.

II

Wan kintse
pi nitlan iymá tantupakgxiki,
pi ni kalisakw
tuku k katiyatna tamakganit,
chu wa chaná likatsiy
xlakata kintantun klilakachilh
chu ni kiakgxekga kliskgatalh
lakum lakachinkgoy
makgapitsin laksgkatán.
¡Kgoxítá kintse!
Lilakgapasa patinalh
kxitat tsisní,
luxakgmixpatán,
walipi ni xmawika
xtalagkaxtlaw lhtakunipaxni
nitakatsiy tuku xakgspulalh.

III

Lu akxnitiyá
lipekwa makpuwán
kintantupakgxiki,
niakxniku katsilh
lantla lekgalhtawakgakan
xtachiwin chiwix,
xatachín kaktli,
xtakulin chuchut,
chu tu wampatán xmustalekg.

Mi pie izquierdo

I

Mi pie izquierdo
es un poco torpe,
un pobre arremedón
sin iniciativa propia,
hace exactamente
lo que el pie derecho,
calza el mismo huarache
y hasta tiene ganas
del mismo tropezón.

II

Dice mi madre
que es de mala suerte,
que no hay que
levantar cosas con él,
y la creencia la tiene
desde que nací de pie
y no con la cabeza
como acostumbran
nacer las criaturitas.
¡Pobre!
Cuánto sufrió a
la media noche,
sentía ganas de morir,
si no hubiera sido
por el caldo de puerco espín.

III

Desde entonces
mi pie izquierdo
se sumerge en el miedo,
su memoria jamás
aprendió a leer
el lenguaje de las piedras,
el nudo de los huaraches,
el cosquilleo del agua,
el código de su sombra.

Xkukuna kiwi

Tlakg katsan ninakatsiya
lantla kukukán kiwi,
nixawá lakgtuxtut
kxitat tsisní’.

Lismanilh kimakniliway
xtapaxkin
lakgkgalankan kiwi,
lismanilh kimakni xlimuksan sen.

Nik kgalhiy talekgalhín
lantla lhtawaka lipachin
lakgtsokgwalikgonit xtutu
kxa walhten kistipún.

Lismanikan takatsanawa,
wix ni mapixnuka
lakampi klhkgaman
aktsu sakgwaki.

Cargador de leñas

Duele más
no saber cargar la leña
que un parto
a la media noche.

Aprendió mi piel
a ser amada
por los ásperos troncos,
a perfumarse con la lluvia.

No soy culpable
de las cicatrices pintadas
a fuerza de mecapal
en el espejo de mi espalda.

El dolor se vuelve parte de uno,
a ti no te colgaron
en el cuello
el gusano leñador.

Xkgalhxtakgnat kgosni

Wa kgosni lu xmapatan
laksawan tsikit,
kgalhtuchokgo wampatan,
puntanupatan k xkgapín
paxkiná paskat.

Talhtsi wampatan xla,
puntanupatan kxtamputsi
smalala makniliway,
jun litaxtupatan
chu wapatan xli sakgsi
tu tuxtuy kxanat.

Litampachi
xla litapalapatán,
tampulakgswitnampatán,
tatamanampatán.

Wampi xlikgalhkgalhit
kilhtamakú, xlimalakgastanit
kilhtamakú, xliyawanit xpakgan,
pulana aktsu spun xlitapalat xmakni,
xlitaktat kpokgosni kiwi lichen.

Abstinencia del volador

El volador tiene ganas
de tocar los senos,
convertirse en agua de río,
resbalar entre los muslos
de la mujer amada.

Tiene ganas de ser semilla,
penetrar en el ombligo
de la piel morena,
convertirse en colibrí
y chupar la miel
que brota de la flor.

Él tiene ganas
de transformarse en una faja,
enredarse en la cintura,
hasta fundirse en ella.

Pero tiene
que convencer al tiempo,
entretenerlo, ponerle alas,
mientras su cuerpo de pájaro
desciende del palo sembrador.

Unisen

Lipekwa patinit unisen xawat,
talaklhkintamanít xatawán, laksluntulu,
chaná litapalanít ki nakú.

Lakpulhumikgoy kintankgaxekg
laktlanka tlankaná,
wa xlitliwakga wun
makglhtiy xmalham kilatamat.

Tapilikgoy chiwix,
lakchuntumikgoy kintantichaxa',
talakgpixtupukgoy kilagastapu.

Talhuwa tistam chan
lakgtsakgakgoy kintatsán,
xa tasipan kuxi kit
kxa kaxawatni mintalakapstakni.

Una tormenta

Una milpa destrozada por el viento,
hojas desgarradas, desnuda,
la metamorfosis de mi corazón.

Arranca mis raíces
la erosión del suelo,
es la fuerza del viento,
que infertiliza mi existencia.

Ruedan las piedras,
aplastan mi verde tallo,
se polvorean mis ojos.

Mastican mis dientes
las hormigas en hilera,
soy una mazorca herida
en el maizal de tus recuerdos.

Kkgalhkgalhiy mintaspitat

Klakapastakan k akgapún
akxní likgosa aktsu jun
xatipalhuwa xatamanin xpakganín
chu ni kgalhxtakga stlan xtatlín.

Akxní takgamanán wun,
chu xmakgaxkgakat chichiní,
antani tantlikgoy xpipilekg
kxlakni tawán chu xanat.

Chaná klakapastakán katsisa,
lu xaslanawa chu luxastlan wix,
akxni kgota aktsu jun
xatalakgchitni lapaxkit.

Antaní yakgolh lokga xanat,
pasmaxanat chu maklakatutiy,
ti kachanató makamastakgoy
xlimuksankán chu xlimaninkán.

Klitapalay xanat,
tawán kwan
ktakaxtaya k kaxanatna,
k kgalhkgalhiy mintaspitat.

Espero tu llegada

Te imagino en el cielo
cuando vuela el colibrí,
con sus alas de colores
y su canto sin cesar.

Cuando juega con el viento
y los rayos del sol,
junto a las mariposas
que danzan de hoja en flor.

Así te imagino en las mañanas,
inquieta y bonita,
cuando bebe el colibrí
el jugo del amor.

Entre los alcatraces,
sempiternas y tulipanes,
que sin nada a cambio ofrecen
su perfume y su color.

Y me convierto en flores,
me transformo en hojas,
ocupo un lugar en el jardín,
espero tu llegada.

Ni tu wala'

Lantla nitu wala',
kagstalonkgwapatán mintalakapastakni,
kmakgmuxtipatán k kgalhtuchokgo,
kawakgolh laktsu skiti.

Litakatasanaway lantla nitu wala',
laklhtukunankgoy laktsu chiwix,
litapulakpuchnankán,
xtachaná lata litaksni
laktakswaliy kintalitsín.

Lata nitu wala'
luwa sajaja tamakgatsiy,
tasakgoy kimakanín,
lakapastakkgoy mi makniliway,
litamakxin k katsalanksni.

Lutakatsanaway lantla nitu walá,
lilakgawitiy kilatamat,
nilakgapasa xtiji kintatlawán,
xtachana kgalhtuchokgo ktlanka sen
lata ay kgalhwaspatán.

Tu ausencia

Tu ausencia
la quiero devorar en pedazos,
ahogarla en el río,
que se la coman los peces.

Duele tu ausencia,
pican las piedras al caminar,
rompen las entrañas,
es un martillo que acaba en pedazos
mi sonrisa imaginaria.

Tu ausencia
tiene el más peligroso filo,
lloran los dedos,
extrañan la sombra de tu cuerpo,
invita al silencio ponzoñoso.

Duele tu ausencia,
complica mi existencia,
no ven mis pasos a donde ir,
es un río en la tempestad
a punto de desbordarse.

Xatalipuwán linín
La tristeza de morir

Na milá takatsanawa

Milikatsit
pi na milá takatsanawa,
pi tlawán takatsanawa,
masipaniy
xpulakni kgalhtuchokgo.

Tsitsinán kgalhni,
tapulakpucha xnujut,
chan takatsanawa
kxpulakni takgayáwani.

Na milikatsit pi takatsanawa
lakgpaliy xlakán,
makgtakgalhán, litsín,
takuta kchuchut.

Wa takatsanawa
chamakxkulit litaxtuy,
sen chu chichiní
mamaniy kilakankán.

El dolor no es ajeno

Debes saber
que el dolor no es ajeno,
que escurre,
lastima el vientre
de los ríos.

Se enferma la sangre
se revientan las venas,
el dolor llega
a la entraña de los mares.

Debes saber también
que su semblante cambia,
te alimenta, ríe,
brota del agua.

El dolor
es un arco iris,
lluvia con sol,
maquillaje en los rostros.

Lichiwinankgoy lapaxkit ninín

Lichiwinankgoy lapaxkit ninín,
listakgwanankgoy kiwi xmakniliwaykán,
lichiwinankgoy likaxtlawan kgalhpuxum
tipalhuwa xlatamatkan ti ka tsekg lapaxkikgoy,
wa kgalhtuchokgo tu puntanukhgoy
chu skakkgoy xlakata tamastanikgoy
taggayawani’.

Ni akxniku niy xnakukán ninín,
tatliwakglha kxpulakni kataxawat,
makgawaniy xa chuchokgo kgalhni,
lata senan litaxtuy kaxakgapunkán
wanti lipekwa xaxlipan lapaxkikgoy,
xlakata wa lapaxkit luxaxlipán

Lichiwinankgoy lapaxkit ninín,
lapulakgoy makgwananín,
likankalay talakxtamit putaknun,
tachayawakgoy latsukat
kxa kamangan kakapeni,
kkapuxkga chu kjkasekgnán.

Mitliklh tayakgoy xpaluwa kataxawat,
lhkuy xtikit tu tamakganit kkakiwín,
pusiwikgoy kxnujut lapaxkit,
wa ninín mapixnukgoy tapixnu talakapastakni,
nilinipatankgoy lantla xakstután tagxtakgtamikgonít.

Los muertos hablan de amor

Los muertos hablan de amor,
de sus carnes resucitan árboles,
cuentan miles de historias
las cruces de cempoalxóchitl,
de los amantes clandestinos,
de los ríos que penetran y se secan,
de los que se entregan al mar.

Su corazón nunca muere,
late en el vientre de la tierra,
bombea la sangre color ciruela,
hasta llover sobre el cielo
de los eternos enamorados,
porque el amor es perenne.

Los muertos hablan de amor,
deambulan los deseos,
los panteones huelen a sexo,
evaporan los besos
en la humedad de los cafetales,
en las barrancas y platanares.

Se erectan las lombrices de tierra,
arde el petate arrumbado en la fosa,
sus venas tejen caricias,
los muertos le ponen collares al recuerdo,
se niegan a morir abandonados.

Kilakpiwaxxilha linin

Kilakpiwaxxilha linin,
matalhmaníy xkgan,
skin kimakniliway.

Kilimpatán kpuchuchut
pakgamín,
xanat paskat.

Katsankgalh ktiji
kintakuxta lakaskín,
ka kpekwalh kchuchut,
kakpekwalh ktiyat.

Kimakgpuwantiniy linin,
kimasiniy xlitsamat,
nikatsiy pi kkgkalhiy kimpakga,
pi kxakgan kiwi klhtatá,
pi xachixku kiwi akit.

Kimataxtukpatán linin,
lakgsputkgoy limanin,
anta kpuchuchut
taxapay kilakán,
tankamikan kintantikiwi.

La muerte me mira a los ojos

La muerte
me mira a los ojos,
se levanta las enaguas,
reclama mi cuerpo.

Me invita al pozo,
estira sus brazos,
es la mujer con flores.

Quiere que mi alma
se pierda en el camino,
que repose en el agua,
que repose en la tierra.

Me insiste,
me muestra su sexo,
no sabe que tengo alas,
que duermo en los árboles,
que soy hombre árbol.

Intenta alcanzarme,
se pierden los colores
en el espejo del pozo,
mi semblanza se esfuma,
es un machetazo en mi tallo.

Niy kilakán

Nikgoy kgalhtuchokgo,
nikgoy staku,
nikgoy kilakgastapu,
nikgoy kimakanín,
niy ki lakán,
niy kintekgan,
niy kinkankán,
niy kimustalekg,
niy kintsalankswat,
niy kimakasanat,
niy pa'pa',
niy takatsanawa,
niy kilinín
chu kintatlín,
kintatlín,
kintatlín
ni akxnikú kitinilh.

Muere mi rostro

Mueren los ríos,
mueren las estrellas,
mueren mis ojos,
mueren mis manos,
muere mi rostro,
muere mi oído,
muere mi olfato,
muere mi sombra,
muere mi silencio,
muere mi ruido,
muere la luna,
muere el dolor,
muere mi muerte
y mi canto,
mi canto,
mi canto
no morirá jamás.

Lakgkgonat

Nikatalakgchakgapitsi,
lakampi
ninalakgchakgatanuyan linin,
kalimakmuksant axax,
kalipaxt jínana’

Ni xawá pala
kmintamanixni,
nachan xtalhtsi
chamakxkulit.

Kamatsekg
xtamputsni mintamanixni’,
kamatsekg mintsikit,
ni kamanulh
ksimakgat linin
kxlipulhman miakgapixni.

Kamajini min chiki’,
kamapasi xasikulanalan
makgskgot,
kaxapa xa tiji xanat.

Katsokgti klakgpaxkga
pi niná nipatana wix,
kamalagachanani mujmu
nimá litasama mi linín.

Nikatokglh xmustalekg
xa stajat mimpulakni,
kapakgachi,
ka aktsu kgawasa xa linín,
kalakchukupini xputastiwitni.

Katatapa kurus,
kalakalhkili linin,
kamalagaxtu xtalakganu,
wa linín na pekwan
kxlakni kaxanatna.

Tentación

Cierra las piernas
para que no te penetre
la muerte,
perfuma tu cuerpo con ajo,
báñate con hoja santa.

No vaya a ser
que entre tus sueños
el arco iris siembre
semillas de su miembro.

Cubre el ombligo
de tus sueños,
tápate los senos,
que no introduzca su lengua
en la profundidad
de tu garganta.

Sahúma tu casa con incienso,
enciende las velas bendecidas,
borra el camino de flores.

Escribe en la hoja de barro
que tú no quieres fallecer,

lanza tu mensaje al búho
que anuncia tu muerte.

Que no toque su sombra
las gotas de tu vientre,
amárrale las manos,
la muerte tiene forma de niño,
corta el lazo de la cuna.

Acuéstate con una cruz,
rasgúñale la cara,
arráncale la máscara,
no es más que un miedo
asustado entre las flores.

Ni kamakpuwant

Ni kamakpuwant
akxni natalakatsuwiy
mi linín,
wix nimapatinikgó
laktsu tlimink.

Niakxnikú
maáklhikutapuni palhka´
akxni skitikgó,
ni akgsnokglipi wix
xatse chichí´.

Ni kamakpuwant,
wix nalakgchanán likaxtlawán,
lu stlan namalhakanikana
akxní nalakgsputa mintakuxta.

Anta kxachiki kalinín,
nawakxilha napulha chichiní,
nawakxilha xataxtokgo xanat,
xtalhtsi milistakni.

No temas

No temas
cuando tu muerte
se acerque,
tú no maltrataste
a las ollas.

Nunca dejaste
sin tortillas el comal
en la boca de la lumbre,
tú no corriste a palos
a la madre perro.

No temas,
a ti te tocará la ofrenda,
te vestirán de gala
en el día de tu partida.

En la casa de los muertos,
mirarás el sol nacer,
flores ensartadas,
semillas de tu listakna.

Lamakgolh ninín

Lamakgolh ninín,
tlawankgoy,
tlikgoy
chu tasakgoy,
kalhtatamakgolh.

Lakgawankgoy
akxni tsiswán,
tantlikgoy,
likgamanankgoy
lamapaklhat.

Nila wakxilhgoy
kilagastapukán
lantla
pusiwakgoy
xtapaxawankán.

Antá walakgolh
antaní tuxtúy chichiní,
antaní wi tamakgchin,
antaní walakgolh lakswan
xaxanat kgalhpuxum.

Wa ninín kgamanankgoy
lelatamat, wayankgoy,
ankgoy kgalhpaján
chu lhtatapalagoy,
namin kilhtamakú
nachaná nalatamayaw.

Viven los muertos

Viven los muertos,
caminan,
cantan
y lloran,
solamente
están dormidos.

Despiertan
al llegar la noche,
danzan,
juegan al ritual
de la fertilidad.

No son dignos
nuestros ojos
de mirar
cómo tejen
su felicidad.

Están ahí,
donde nace el sol,
entre los tamales,
entre las flores
de cempoalxóchitl.

Los muertos juegan
a vivir, comen,
hacen del baño
y se vuelven a dormir,
algún día
viviremos como ellos.

Ni chingoy ninín

Ni wa xaxanat
kgalhpuxum
ti makatsininán
akxni chingoy lakgkolán.

Ni wa tamakgchín,
ni wa lilhtampan,
ni wa xa kurus putaknún
xa malkcha kalinín.

Ni wa xkankalat
limajinin,
ni wa xa tiji xanat,
wa listakni lama
kxtatlinkan lakgkolan.

No llegan los muertos

No son las flores
de cempoalxóchitl
las que anuncian
la llegada de los viejos.

No son los tamales,
ni las hojas de tepejilote,
no es la cruz del camposanto,
la puerta del otro pueblo.

No son los olores
del incienso,
no es el camino de flores,
el alma vive
en el cantar de los abuelos.

Xasantuni lakgskgatán

Likgalhkhkghalhinangkoy natsitni
xalaksluntulan xtsikit,
laksiwikgoy xtatlinkan
kxa tiji laktsu xanat.

Lakkaxwalikgoy natsitni
xa xanatwa laktsu mokgot,
nakgotkgoy lakgskgatan
xa sakgsi manta.

Tlakgnankan ksikwalan,
lipukinamaka kputapaxawán,
tagxamata xtalitsinkan
lantla tistam mimakgolh lakgskgatan,
xakatsisni santujni lawukú.

Niños de Todos Santos

Esperan las madres
con sus desnudas tetas,
tejen los cantos
en el camino de las flores.

Preparan las madres
la jícara con flores,
han de beber los niños,
la miel de los camotes.

Las campanas llaman,
convocan a la fiesta,
se escuchan las risas
de los niños en hilera,
es noche de Todos Santos.

Tlikgoy litutunakunín
Cantan los totonacos
se terminó de imprimir,
en diciembre de 2008,
en los talleres de Impresora
y Encuadernadora Progreso, S.A. de
C.V., San Lorenzo 244, colonia Paraje
San Juan, delegación Iztapalapa, C.P.
09830, México, D.F.

La tirada fue de 2 000 ejemplares.

EL CUIDADO DE LA EDICIÓN
ESTUVO A CARGO DE LA
COORDINACIÓN EDITORIAL DE
LA CDI.

Versión digital corregida
NORBERTO ZAMORA PÉREZ
Julio 2018

