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AMADO NERVO

Conferencia leida el dia 27 de junio de 1919 en la Facultad de Filosofia y Letras de
Buenos Aires, y aparecio en el numero especial que la revista argentina Nosotros (junio-
julio de 1919) dedico a Amado Nervo.

SENORES:

Los estudiantes de esta Facultad han querido tributar un homenaje a la memoria del
ilustre escritor mejicano Amado Nervo, recientemente arrebatado a las letras americanas,
y me han hecho el honor de designarme para que los represente, haciendo uso de la
palabra en este acto. Conozco la responsabilidad que ello importa, y desconfio mucho, por
causas organicas y por motivos ocasionales, de poder mostrarme a su altura; pero no podia
negar mi concurso a una solemnidad tan concorde con mis sentimientos, y vengo a esta
casa, para mi tan cara, a deciros sencillamente mi impresion sobre Amado Nervo, no por
confianza en mis fuerzas, sino por natural acatamiento a la decisién honrosisima del
Centro de la Facultad.

El estudio completo de una personalidad tan alta y representativa como la de Amado
Nervo excede a todas luces los limites de una conferencia, y s6lo puede realizarse en las
paginas del libro o la revista. Por ello, yo s6lo os hablaré aqui del poeta, que es en Nervo,
sin duda, lo mas valioso, y aun deberé hacerlo sintéticamente, concretandome a sefialar su
procedencia literaria, su evolucion artistica, su rumbo espiritual y las caracteristicas
personalisimas de su poesia, que tan poderosa y simpatica resonancia ha tenido en las
generaciones contemporaneas.

Amado Nervo comienza a darse a conocer en Mé¢jico hacia 1896. Su primer libro
publicado que, como sabéis, fue una novela, El bachiller, es precisamente de esa fecha.
Dos afios mas tarde aparece su primera coleccion de versos, Perlas negras. Alboreaban a
la sazon en Méjico las nuevas tendencias liricas, todavia no exageradas ni maleadas por
las extravagancias, dislocaciones y superficiales artificios, de que tan luenga muestra
ofrecio luego el llamado modernismo, de aquende y de allende el mar. Acababa de morir



(1895) en plena juventud el admirable y delicadisimo Gutiérrez Najera, mantenedor de la
tradicion romantica depurada, y precursor a la vez, no propiamente iniciador, de las
nuevas tendencias. La primera serie poética de Amado Nervo, aunque débil, obedece
evidentemente a su influencia, con tal cual rasgo heiniano. En la segunda, titulada
Poemas, y publicada en Paris en 1901, aparece ya firmemente delineada la personalidad
del poeta en una composicion que se alza cien codos sobre todas sus antecesoras y
compafieras. Me refiero a La hermana agua, que ofrece, con plena madurez artistica, lo
mas esencial y caracteristico de su espiritu. Mucho de cuanto se admira y conmueve, en
diversas formas, en sus mas valiosos libros posteriores, su concepto cristiano de la vida, su
resignacion consciente y viril, su luz de eternidad, su fertilidad imaginativa, el facil
movimiento de su expresion, esta ya presente en esa inspiracién admirable, tan justamente
celebrada. Desde la publicacion de Poemas y de los versos de El éxodo y las flores del
camino, un afio mas tarde, Nervo aparecio definitivamente afiliado al modernismo, que
tenia su cuartel general en Paris, donde el poeta a la sazon se encontraba.

En lo que se ha llamado modernismo que, como todos los ismos analogos, aun los mas
sustanciales y trascendentales de clasicismo, romanticismo y realismo (cuando aparecen
como escuelas militantes), no es sino una especie de codificacion artificial y exclusivista
de tendencias naturales dispersas, mas o menos enérgicas segun las épocas, concurren sin
duda elementos de muy diversa indole, ya espirituales, ya formales, cuyo completo
analisis no cabe hacer aqui. Recordaré sélo que, agotado y degenerado el gran movimiento
romantico en un sentimentalismo declamador, vago e insipido, y flojos o enmohecidos los
resortes técnicos del estilo y del verso, surgio en la segunda mitad del siglo anterior en
Francia (gran inventora de modas artisticas... y de otras) la escuela llamada de los
parnasianos, que puso en los primeros articulos de su codigo la impasibilidad y la
absoluta ausencia de todo sentimiento en los versos. Dio en cambio toda su fuerza a la
sensacion y a la forma, haciendo alarde de la mas dificil perfecién técnica. Como escuela
de transicién y de preparacién de un arte mas esbelto y severo, fue sin duda excelente;
pero sus primorosas anforas vacias no podian mitigar la mas noble sed de las almas, ni
ponerlas en contacto con las profundas corrientes de la vida. De donde resulté que los
verdaderos poetas afiliados al parnasianismo, s6lo lo estuvieron provisionalmente, y a
titulo de aprendizaje, mientras afilaban y brufiian sus armas. No pudieron permanecerle
fieles, ni su mismo gran fundador, Leconte de Lisie, ni menos Sully Prudhomme y
Coppée. El autor de Le vase brisé hizo vibrar intimamente sus versos con las delicadezas
de un romanticismo depurado, glorificé el sacrificio por la ciencia que mira al bien
humano, y llegé a ser superiormente didactico y filosofico en La Justice y en Le Bonheur.
Coppée practico una especie de realismo lirico urbano. La poesia volvio, pues, a llevar en
su coriente sonido de alma; pero puesta luego en excesivo contacto con las inmediatas
realidades de la vida, histdricas, politicas y sociales, en una edad extenuada y prosaica, se
contamin6d de materia vulgar, perdié o debilit6 el sentido de la forma pura, vivaz y
limpida, profano el misterio y el sacerdocio del canto (musarum sacerdos!) y empafio la
lira con el polvo del combate mental. Y bien, es para mi evidente que la raiz y el primer
impulso de lo que se ha designado con los nombres de decadentismo, simbolismo y



modernismo fue un movimiento de reaccion contra tales contaminaciones y flaccideces
artisticas. Se quiso un arte mas irreal, altivamente alejado de los sentimientos, ideas y
hechos comunes de la vida, con esfera propia y autonoma, de mas sintético y eficaz
estetismo. Esta tendencia era, en principio, noble y plausible, y tiene antecedentes bien
caracterizados, aunque muchos los desconozcan u olviden, en muy diversas épocas y
regiones y bajo el predominio de las mas opuestas escuelas. La preferencia por motivos o
temas de puro sentimiento artistico, por la linea y el color en si, por la blanda y fina ironia
o insinuacién poética, fue siempre propia, por otra parte, de los periodos y los poetas
sensuales y de escasa vida interior. Baste recordar el alejandrinismo griego y la escuela de
los trovadores, tan simpaticos al modernismo. En la misma poesia espafiola de fines del
siglo xviil no faltan ejemplos, como algunas composiciones de Leandro Fernandez de
Moratin, y sobre todo, La diosa del bosque, de Arjona, tan paganamente bella. En
Ameérica, el venezolano Fermin del Toro, nacido en 1807, escribe con el aire y la luz su
etérea Ninfa del Anauco, a la cual pertenecen estas estrofas dispersas:

Todo cede a la que mora
en palacio de cristal,

y perlas cifie y coral

a su frente seductora.
Cedan sus grutas, sus prados
las celebradas ondinas,
que en las aguas cristalinas
mojan los pies nacarados.
Del canto el divino coro
suspended, silfides bellas,
que a la luz de las estrellas
concertais las arpas de oro.
Que la ninfa se divisa

por la luz de negros ojos,
y el fuego de labios rojos,
y el dardo de dulce risa.

Y si prendida la falda,

el pie en la hierba humedece,



un blanco lirio parece

en un vaso de esmeralda.

De negros rizos cubierta

se duerme en lecho de rosas,
y las deja mas hermosas
cuando el amor la despierta...

Algo mas tarde el mejicano Ignacio Ramirez, nacido en 1818, hacia enmudecer en sus
versos el recio vendaval de sus pasiones politicas y religiosas para rivalizar con lo mejor
de la Antologia griega, en rasgos como el siguiente:

Anciano Anacreén, dedico un dia un himno breve a Venus orgullosa; solitaria
bafiabase la diosa en ondas que la hiedra protegia. Las palomas jugaban sobre el
carro, y una sonrisa remedo la fuente; y la Fama conté que ha visto preso al viejo
vate por abrazo ardiente... y las aves murmuran de algun beso.

A este mismo tipo de arte ajusto también nuestro Guido Spano sus mas caracteristicos
Versos.

3k

Pero a ese primer deseo de inactualidad, que llevaba sin tregua a los modernistas a un
paganismo y mitologismo sensual y exoético, a la evocacion de princesas y caballeros
medievales, a remedos de trovadores, a lujosas fantasias orientales, a amaneramientos
dieciochescos de Versalles y del Trian6n, uniéronse luego elementos de diversa indole,
fecundos algunos, otros viciosos: la predileccion por el matiz leve y la luz indecisa, la
avidez sensual y complacida pintura de los delicta carnis, las innovaciones estilisticas y
ritmicas —estas udltimas casi totalmente fracasadas—, y en los americanos, la crénica
obsesion de Paris, con sus bohemias y sus picantes perversidades, que tanto ha contribuido
a menoscabar en la poesia de América aquel grado de originalidad, de fuerza y de color
propio, dentro de su raza y de su ambiente, sin el cual no tiene ninguna razon de existir. El
pecado original del modernismo, tan intransigente con cuanto lo precediera, consistio en
nacer, no de un vasto y fecundo movimiento popular, de una verdadera transformacion
social, como el Romanticismo, sino del técnico esfuerzo de un grupo de iniciados,
ansiosos de novedades. Las grandes renovaciones y florecimientos artisticos, homogéneos
y fuertes en su unidad organica, se nutren como los arboles de los jugos vivos de la tierra,
que sus raices absorben para cubrir de verde y flores hasta sus ramas mas altas. Los
ideales de un pueblo o de una época, que alzan un nimbo sobre su frente, y sin los cuales
ningun grande arte puede existir, no son invenciones singulares y arbitrarias de algunos
espiritus escogidos, sino emanaciones colectivas que surgen de su seno, como la nube del
mar. Desdefiosamente alejados de una realidad que juzgaban prosaica, sin vislumbres de
infinito, y faltos de una fe viva y tradicional, los poetas se encontraron como suspendidos
entre el cielo y la tierra, llenos de vagos y confusos anhelos, a que dieron los nombres,



repetidos sin fin, de ensuefio y de quimera. Estos fueron sus dioses, que los condenaron a
perenne inquietud, término que si en casos muy excepcionales dice algo elevado y
trascendental, en el mayor niumero solo significa, demasiado literalmente, el afan de no
estarse quietos... Si a esto agregamos la sustitucion en algunos del sentimiento cristiano
por el panteismo oriental y la filosofia budista, habremos completado los focos espirituales
de la poesia modernista.

¢Qué influencia tuvo todo ello sobre Amado Nervo? Desde luego hay que descartar,
naturalmente, todo el largo capitulo de rarezas y extravagancias vacias, que tantos han
querido hacer pasar por moneda genial. Hay, sin duda, en ciertas piezas de Nervo, de
Poemas y otras relativamente antiguas colecciones, visible sello modernista de expresion y
versificacion, y habituales recursos de estilo, que le hacen todavia aparecer como poeta de
brigada; «pero todo ello esta por cierto —decia Rubén Dario, deseoso de no compartir tan
pesadas responsabilidades—, lejos de la pirotecnia verbal y de los descoyuntamientos de
pianistas que suelen tomarse como distintivos de una fuerza poética incontestable, y que
se achacan al influjo de un modernismo, llamémoslo asi, que no hizo bien sino a quienes
se lo merecian».

Estan también dentro de la jaula modernista diversas composiciones de El éxodo y las
flores del camino, y sobre todo, de la coleccion titulada Rimas irénicas y cortesanas, cuya
publicacion en el mismo tomo de Serenidad disuena enormemente, y no me explico. Pago
Nervo en ellas tributo al parisiensismo exotico y bohemio, rama la mas viciada y menos
americana de la escuela. jCuanto deseariamos ver, en vez de todo eso, al sentimiento
patridtico ocupando alli el lugar que legitimamente le corresponde!

El idealismo personal y arbitrario de la escuela a que aludi anteriormente, tuvo
también representacion en algunas paginas del poeta. Léase «Quimera», en Un libro
amable, y «A sor Quimera», en las Misticas. Aun la tan conocida mistica, «A Kempis», no
pasa de un ascetismo retorico y bien sonante que, segun dato auténtico que tengo, el poeta
acabo por estimar muy poco, deseando no haberla escrito. Pero el autor de Elevacion
atesoraba en su alma una mina riquisima de sincera fe cristiana, adormecida un tiempo, y
que muy pronto iba a emanciparle de los idealismos a la moda, y a dar a su poesia una
resonancia profunda. En Misticas (1904) asistimos ya a la lucha de su fe con el siglo:

iTengo sed de saber, y no me ensefias;
tengo sed de avanzar, y no me ayudas;
tengo sed de creer, y me despefias
en el mar de teorias en que suefias
hallar las soluciones de tus dudas!

Y al inminente triunfo de aquélla en la significativa serie de tres sonetos, titulada «En
camino». El primero, «Resuelve tornar al Padre», contiene la plena abjuracion de su falso
esplritualismo anterior:



No temas, Cristo-Rey, si descarriado
tras locos ideales he partido:

ni en mis dias de lagrimas te olvido,

ni en mis horas de dicha te he olvidado.
En la llaga cruel de tu costado

quiere formar el anima su nido,
olvidando los suefios que ha vivido

y las tristes mentiras que ha sofiado.

A la luz del dolor que ya me muestra

mi mundo de fantasmas vuelto escombros,
de tu mistico monte iré a la falda,

con un baculo: el tedio en la siniestra,
con andrajos de purpura en los hombros,
con el haz de quimeras a la espalda.

En el dltimo, titulado «Pondera lo intenso de su futura vida interior», se deleita y
conmueve intimamente ante la vision de su conversion que llega:

iOh, si, yo tornaré! Tu amor estruja
con invencible afan el pensamiento,
que tiene hambre de paz y de aislamiento
en la mansa quietud de la cartuja.

iOh, si, yo tornaré! Ya se dibuja

en el fondo del alma, ya presiento

la placida silueta del convento

con su albo domo y su gentil aguja...
Ahi, solo, por fin, conmigo mismo,
escuchando en las voces de Isaias

tu clamor insinuante que me nombra,
jcOmMo voy a anegarme en el mutismo,
como voy a perderme en las crujias,
como voy a fundirme con la sombra!

Este alto programa comienza a cumplirse diez afios mas tarde, en su libro Serenidad,



de 1914, y halla su realizacion plena en Elevacion, para mi el mejor de todos los suyos.
Esto es lo que puede llamarse la emancipacion espiritual y técnica de Nervo, y alguien
llamo su conversion. Ella consiste en dos cosas: una, técnica y de estilo; la otra, en su
posicion de espiritu ante el misterio. El poeta, afiliado, como se ha visto, al modernismo,
ponese decididamente a su margen, y al de toda escuela, para verlas pasar con
indiferencia. Duefio de los secretos técnicos de su arte y muy capaz de hacer bellos versos
que seduzcan por su magia propia, renuncia a sus gracias y presunciones, atento solo a
expresarse del modo mas directo y menos literario posible. Y asi declara:

Yo no sé nada de literatura,

ni de vocales atonas o tonicas

ni de ritmos, medidas o cesura,

ni de escuelas (comadres antagénicas),
ni de malabarismos de estructura,

de sistoles o diastoles eufénicas.

En sus Lecturas literarias, hablando del mejicano Joaquin Arcadio Pagaza, dice
significativamente: «En medio de este ir y venir de los ideales literarios, de las modas de
estética, de los caprichos de la escuela —un tanto apaciguados ya, por lo demas—, pasa la
prelaticia silueta del Padre Pagaza, como carifiosamente le llamamos en Méjico, envuelta
en alta simplicidad, en clasica y noble blancura».

Comprendia bien el poeta que cuanto mas a la moda vista un escritor, mas pronto
quedara anticuado, ante la nueva moda que llega, mientras quien ahorra trajes y se atiene a
las eternas desnudas formas de la naturaleza es siempre actual, no obstante todas las
transformaciones externas. Expresa admirablemente esta verdad el notable poeta mejicano
contemporaneo Enrique Gonzalez Martinez en los siguientes versos, titulados «Mafiana
los poetas...».

Mafiana los poetas cantaran un divino
verso que no logramos entonar los de hoy;
nuevas constelaciones daran otro destino

a sus almas inquietas con un nuevo temblor.
Mafiana los poetas seguiran su camino
absortos en ignota y extrafia floracion;

y al oir nuestro canto, con desdén repentino
echaran a los vientos nuestra vieja ilusion.
Y todo sera inutil, y todo sera en vano;

sera el afan de siempre y el idéntico arcano,



y la misma tiniebla dentro del corazon.

Y ante la eterna sombra que surge y se retira,
recogeran del polvo la abandonada lira

y cantaran con ella nuestra misma cancion.

La hondura y sinceridad del sentimiento y la expresion armoniosa, inmediata y
sencilla, forman sin duda la Uinica garantia de perenne frescura para las obras de arte; pero
no es posible negar que al renunciar voluntariamente Amado Nervo al verso ornado y
presumido, ha incurrido a veces en exageracion evidente, desterrando de €l todo ritmo y
todo canto, y aun toda imagen, hasta matarlo como verso y convertirlo en lo que él mismo
llama, sin rehuir responsabilidades, su prosa rimada. Eso no es ya desnudarle de atavios
para que surja en la pureza y armonia de su forma, sino sustituirlos por un tosco sayal de
franciscano. No hay medio, por mas sutilezas que se discurran, de admitir como versos, ni
como poesias, estos opacos y prosaicos renglones, no obstante toda su verdad:

Dios es inaccesible al instrumento
cientifico, al crisol, a la retorta...,

pero es siempre accesible para el alma.
Nunca despejaran su inmenso enigma
la suficiencia y el orgullo humanos,
cual si fuese ecuacion. El telescopio
no habra de sorprenderle entre los orbes,
ni la lente del ultramicroscopio

le encontrara en las células.

iQué necedad la de los que imaginan
escudrifiar las cosas!... jSi no vemos
jamas lo que en si son las cosas!

Tontos,
que edificais sobre apariencias, necios
que investigais el documento humano
(el mas oscuro de los documentos):
iy con cinco sentidos, siempre erroneos,
pretendéis calibrar el Universo!

En «Fides», por otra parte tan digna de aprecio, se lee:



No te resignes antes de perder
definitiva, irrevocablemente
la batalla que libras...
¢ Sabes tu si el instante
en que, ya fatigado, desesperes,
es justo aquel que a la definitiva
realizacion de tu ideal precede?

Y en «Lugar comun»:
Hay todavia locos que pretenden
decirnos algo nuevo, porque ignoran
los libros esenciales
en que esta dicho todo.
Buscan las frases barbaras,
las torcidas sintaxis,
los hibridos vocablos nunca juntos
antes, y gritan: «Soy un genio, jeureka!l...».

Digamoslo claro, por lo mismo que se trata de tan alto ingenio: eso no es ya sencillez
ni desnudez, sino pobreza. No se me alcanza, en verdad, la ventaja de poner en renglones
desiguales, que no son siquiera versos, una prosa tan aridamente intelectual. Por algo se ha
dado a los poetas el nombre de ruisefiores.

Otro signo inequivoco de la emancipacion de Nervo con respecto al modernismo, es su
desdén de toda rareza y extravagancia de ideas y sentimientos, de toda punzante novedad,
y su valiente y elocuente apologia, en cierto elevado sentido, del lugar comun. El
restablecimiento de su fe, la creciente intensidad de su pensamiento, su coloquio cada vez
mas asiduo con lo absoluto, le llevan de consuno a contemplar, bajo lo diverso, particular
y limitado de los hechos, ideas o sentimientos, el fondo universal humano en que
perennemente descansan y que los enlaza e identifica a través de todas las épocas y
regiones.

Lugar comun, seas
loado por tu limpida prosapia
y nunca mas desdéfiente los hombres.
Expresion dicha ya por cien millones

de bocas, esta asi santificada.



Cien millones de bocas
han clamado: «Dios mio», y cien millones
de veces el Eterno
encarno en ese grito.

Cien millones de bocas
dijeron: «Yo te amo»,
y al decirlo engendraron cien millones
de veces al Amor, padre del mundo.
iOh ti, Naturaleza, madre santa!;
joh td, la siempre igual y siempre nueva,
monotona, uniforme, simple, como
la eternidad, bendita seas siempre!
Bendito seas, mar, cantor perpetuo
de la misma cancion. Bendito seas,
viento, que tienes las perennes cuerdas
de los arboles quietos y sumisos.
Benditos seais, moldes
de donde surge el mundo cada dia
semejante a si propio;
bendita la unidad de las estrellas;
bendita la energia
de donde todo viene y es idéntica
bajo diversas fases ilusorias.
Hablemos cual los dioses
que siempre hablan lo mismo.
Oigamos las palabras
sagradas que dijeron los abuelos
al reir y al llorar,
al amar y al morir...

Mas al decir amor, dolores, muerte,



digamoslo en verdad
con amor, con dolores y con muerte.

Esta actitud espiritual trasciende a su arte y a su poesia, cada vez menos afectos a
singularizarse por medios ficticios y habilidosos. Sabe ya bien que el verdadero artista no
se distingue de los demas, ni los supera, lanzandose por ocultas y no frecuentadas sendas,
para volver con las manos llenas de flores raras, aunque sean feas y huelan mal; sino
avanzando serenamente por los grandes caminos de la vida y de la belleza, y
adelantandose a todos por la medida natural de su amplio paso, hasta resplandecer con la
plena lumbre del sol y coronarse con la nieve de la montana.

Y llego ya a la fase mas importante y caracteristica de su llamada conversion, o sea, a
la orientacion definitiva de su espiritu religioso. Nervo habia nacido y se habia educado en
un ambiente de religion firme y positiva: fue seminarista y estuvo a punto de vestir el
habito sacerdotal. Desviado luego de este designio por causas que no se conocen bien,
asaltado de dudas, adultero6 su natural sentimiento religioso al contacto de las profanidades
corrientes, y se dejo llevar, como habéis visto, por ese idealismo vago e inconsciente de
ensuefio y de quimera, que mas parece un tema de variaciones poéticas que un sentimiento
real. Pero la noble e inextinguible sed de su alma mistica no pudo calmarse en esas
ilusorias corrientes y, hastiado del mundo, desencantado de la ciencia y de la filosofia y de
sus pretensiones trascendentales, siente retofiar vigorosisimamente en su espiritu su
antigua fe de cristiano. Y dice:

iMetafisiqueos, pura teoria!

Nadie sabe nada de nada; jmejor

que esa pobre ciencia confusa y vacia
nos alumbra el alma como luz del dia
el secreto instinto del eterno amor!

El amor, un amor piadoso y universal a todos y a todo, es desde entonces la norma de
su vida y la nota fundamental de su canto. A él se une, como en fray Luis, como en Santa
Teresa, un anhelo incontenible de romper los barrotes de la jaula terrena para ir a través
del arco triunfal de la Muerte, por donde pasa,

Dignificada, el alma que sin cesar lucho,
a sentir, en paz y en gloria, florecer en ella la Eternidad.

Claro esta, sin embargo, que el misticismo de Amado Nervo no podia ofrecer los
mismos caracteres que el del siglo xvi espafiol. Los tiempos no pasan en vano. El
sentimiento religioso antiguo se basaba solidamente en un estado de alma colectivo, en el
cual enterraba sus raices para esparcir luego en el ambiente, acendrado en flor mistica, su
celeste perfume. De ahi su poética espontaneidad y frescura. Fuera de él, todo era
excéntrico y anarquico.



En nuestra época los términos estan invertidos. Sobre una negacion o indiferencia
general, el sentimiento religioso, sincero y profundo, brilla aqui y allda como hermosa flor
solitaria. La necesidad de defenderse del adverso estruendo exterior, y aun de su
repercusion inevitable en la propia conciencia, le da necesariamente un caracter mas
filosofico y mas militante, llenandole de estremecimientos y de nerviosidades intimas.
Fray Luis de Leon se siente vivir naturalmente, sin la menor inquietud, sin mas melancolia
que la de la espera confiada, a veces impaciente, en el templo de claridad y hermosura que
le llena de beatitud el alma; y al referirse a él, dice siempre aqui, y no alla:

Aqui vive el contento,

aqui reina la paz, aqui asentado

en rico y alto asiento

esta el amor sagrado,

de honra y de deleites rodeado.
Inmensa hermosura

aqui se muestra toda, y resplandece
clarisima luz pura

que jamas anochece:

eterna primavera aqui florece.

Comparese esta serenidad y seguridad religiosa con la actitud y el tono de la mistica
xxviI de Nervo, «Al Cristo», donde dice:

Mi divino ideal esta en la cumbre

y YO, jpobre de mi!, yazgo en la sima...
La lira que me diste, entre las mofas

de los mundanos, vibra sin concierto;
se pierden en la noche mis estrofas
como el grito de Agar en el desierto.

Mas tarde, depurada y robustecida su fe, todavia repercute en su alma y en su poesia,
aunque en muy diversa forma esa tenaz contradiccién de la incredulidad mundana, en su
admirable rasgo titulado «La oracion», que es de agosto de 1918, y se lee en su ultimo
libro, El estanque de los lotos:

—«No sera lo que quieras, murmura el desaliento;
tu plegaria es inutil; no vera tu pupila

el dulce bien que suefias... jimposible es tu intento!».



Yo escucho estas palabras como el rumor del viento,
y sigo en mi oracion, obstinada y tranquila.

Ninguna poesia de Nervo mas significativa a este respecto, mas probante de lo que
digo, ni mas conmovedora en su dulce sencillez, que la titulada «Hospitalidad». Pertenece
a una seccion (Piedad) de su libro Serenidad, y asi por su propio encanto y significacion,
como por hallarse agotada la coleccién en que esta incluida, creo que me agradeceréis su
lectura.

Cristo, la ciencia moderna
te arroja sin compasion

de todas partes: jno tienes
donde residir, Senor!

Las teorias positivas

y la experimentacion
materialista no dejan

sitio en los orbes a Dios.

En cuanto al alma del hombre,
a piedra y cal se cerro

hace tiempo a todo ensuefo.
En el umbral la Vision
muerta de angustia, de frio
y de soledad quedo...

En las moradas humanas

ya tan solo caben hoy

la vanidad, el deseo
voluptuoso y la ambicion.

i Ya no tienes casa, Cristo!
... Mas ¢como no has de irte por
es0s caminos, si apenas

has sonado el aldabon

de una puerta, te la cierran
con estruendo y ronca voz?

El pajaro tiene nido,



cubil el raposo hallo;
y Tu en cambio vas expuesto
a la intemperie, al horror
de las noches congeladas,
a tanto abandono...

Yo
no valgo dos cuartos, Cristo:
mi corazén (T mejor
que nadie lo sabes) tiene
poco espacio y poco sol;
pero qué le hemos de hacer,
si en esta comarca no
hay otro... jVen y permite
que confuso, con temblor
de vergiienza, yo te hospede
en mi propio corazon!

Cierto es que en el misticismo del poeta ha tenido también influencia la filosofia de los
libros orientales, de cuya lectura se encuentran en sus versos no pocas reminiscencias;
pero esa aficién suya, comun con la de otros escritores de su época, obedece sélo a ciertas
analogias de doctrina, a la seduccion del simbolo, y en nada adultera ni menoscaba la
integridad de su creencia cristiana, fundada esencialmente en el amor. Es curioso a este
respecto ver como a veces su fe propia se abre paso triunfal a través de las reminiscencias
budistas. Asi en «L.o imprevisto» (El estanque de los lotos):

Encoégete callado, y estoicamente espera

que el Karma (inexorable, pero justo) te hiera
hasta el fin. Ve, resuelto, de tu castigo en pos.
Mas abre bien, poeta, los ojos avizores.

Acaso cuando menos lo piensen tus dolores,

te encuentres, en tu noche, con la piedad de Dios.

Pero nada expresa mas categorica y dulcemente el intimo sentimiento cristiano de
Amado Nervo que su poesia «Si Tu me dices: “;Ven!”», en Elevacion:

Si Tt me dices: «jVen!», todo lo dejo.



Llegaré a tu santuario casi viejo,
y al fulgor de la luz crepuscular;
mas he de compensarte mi retardo,
difundiéndome, joh, Cristo!, como un nardo
de perfume sutil, ante tu altar.
Y esta significativa estrofa de «La leccion»:
Y aunque es el Dios escondido
tras persistente capuz,
hay dos escalas de luz
que El al alma le ha tendido:
la oracion... y aquel gemido
intercesor de la Cruz.

Pero Nervo, digno y legitimo heredero de los grandes creyentes de su raza, con las
diferencias que los tiempos imponen, no es un simple asceta del yermo, perpetuamente
clausurado en la contemplacion mistica. Como el sol funde la nieve de las montafias y la
envia a fertilizar las llanuras, la fe del poeta, encendiendo su espiritu, le hace descender en
ondas de amor a los revueltos campos de la accion y de la vida, con ansias de fecundarlos
y embellecerlos. Estas derivaciones de su misticismo hacia la armonia moral, la paz del
alma, la entereza y la constancia en la accion, la resignacion viril ante las leyes y los
dolores ineluctables de la vida, le convierten sin esfuerzo, y sin las convencionales
misiones de antafio, en un verdadero apostol poético, y derraman por sus versos, ya un
soplo fresco y confortante, ya un delicado aroma de piedad, ya un acento de energia, ya
una tristeza crepuscular. Su alma esta siempre en consonancia con todo lo que sufre y
llora; lo que vacila, anhela o espera. Busca y halla la serenidad y la elevacion de su
espiritu; pero en vez de perderse en vanas quimeras, o encerrarse en desdefiosa torre de
marfil, siente un inmenso anhelo de que todos se serenen y se eleven con él, por la accién
y la meditacion, hasta que llegue el momento de recibir el balsamo de la muerte. Esto es, a
mi juicio, lo que principalmente caracteriza a Amado Nervo y le da personalidad
inconfundible entre los poetas contemporaneos. ;Como explicar su gran prestigio, esa
admiracion viva y carifiosa que despertaba a su paso y se bebe en sus libros, sino por la
mas feliz armonia entre el sentimiento poético y la pureza moral, cuyas bellezas se funden
en una sola y soberana hermosura?

No puedo detenerme en el examen de sus poesias profanas. Las hay, como bien lo
sabéis, bellisimas. No vibra en €l la cuerda patriotica, a pesar de su colecciéon La lira
heroica; pero el amor, que sintié al menos una vez con verdad, y no podia ser en la serena
peregrinacion de su espiritu sino una estacion de transito, le ha arrancado algunos acentos
sentidos y penetrantes. El primer lugar, en sus inspiraciones de este género, corresponde,



en mi sentir, a la titulada «Seis meses».

En otro orden de inspiraciones, que muestran la variedad y flexibilidad de su espiritu,
al par que su constante delicadeza de sentimientos, deben citarse: «Si una espina me
hiere...», bellisima expresion del cristiano perdon de las ofensas; «El don», «En paz»,
«Viejo estribillo», «Envejecer», «La novia», «L.a mal pagada cancién», tan penetrada de
aroma antiguo; «La caricia», soneto lleno de frescura primaveral; «Cabecitas», picaresca y
delicada a la vez en su finisima ironia; «El poeta nifio», ultima expresion de simplicidad
poética; «Cobardia», tan sobria y eficaz; «Epitalamio», bello himno a las grandezas de
nuestra raza, y otras.

En cuanto a sus hermanas mayores, las mas representativas y caracteristicas del poeta,
su florilegio se formaria, segliin mi impresion, con la «Hermana agua» (de Poemas) y «La
montafia», «Mar de la serenidad» (de Serenidad), «Al cruzar los caminos», «La sed» (de
El estanque de los lotos), «El milagro», «La hondura interior», «Extasis», «Harmonia»,
«Sicut naves», «Espacio y tiempo» (para mi, estas tres ultimas, sus mas altas
inspiraciones), «Ya no tengo impaciencia», «Si Tu me dices: “;Ven!”», «La leccién» y
«Expectacion» (de Elevacion). jBellisimas hojas, que forman una gran corona de gloria,
en cuyas gemas se mira siempre como un resplandor de lo eterno!

Es, en verdad, sefores, algo que dignifica y consuela ver como un poeta tan elevado y
tan puro, tan ajeno a toda sensualidad vulgar, en la vida y en el arte, tan absorbido por su
hondo espiritu religioso, hoy verdaderamente excepcional, sin desplantes ni petulancias de
estilo, que no corteja la fama, y le dice:

iRenombre, renombre, vete! Muchos quieren
que halagues su oido;

muchos que se mueren

de hambre y sed de elogios... Olvidame a mi,
con un gran olvido:

como si jamas hubiera existido.

... Y no hagas ruido,

que estoy bien asi...

Coémo un poeta de tal indole, digo, ha cautivado tan generalmente los corazones,
llevandolos a sentir y elevarse con €l, a comprender, y hasta gustar, su austero
renunciamiento a cuanto no traiga a su espiritu un viento de eternidad. Su impulso hacia lo
Absoluto no habria bastado, ni su poesia tampoco: la armoniosa e intima union de ambas
ha realizado el milagro. Nervo aparece en las letras americanas cuando se libraba en ellas
un combate por el estilo y la métrica, tanto mas encarnizado cuanto mayor era el
agotamiento o la merma de las grandes y eternas fuentes del verdadero sentimiento
poético. Fue hombre y poeta de su tiempo; pero por generoso e irresistible impulso de su
espiritu, llego a ser el renovador, no ya de la técnica del estilo y del verso, en lo cual otros



le preceden y aventajan, sino de algo que vale infinitamente mas, del sentimiento religioso
y cristiano en la poesia contemporanea de nuestra lengua y raza, y acaso, en un tiempo no
lejano, y por su benéfico influjo, en el espiritu de la misma. Nada podria haber sido mas
grato al espiritu del poeta, cuya accién no quiso ser retorica, sino psicologica y
sublimemente docente. Tal es para mi, sefiores, el alto significado de su poesia, y lo que
me hace juzgar de la mas estricta justicia asignarle el primer puesto entre los liricos
castellanos de su época. Ninguno nos pone tan en contacto como él, por el sentimiento,
con el misterio de lo infinito, haciendo penetrar en nuestras almas los aromas y fulgores de
una aspiracion inmortal. Bendigamos, sefiores, a quien le puso una lira mas en el corazon
que en las manos, para que difundiera entre los hombres, en esta hora triste y confusa, la
dulce y profunda resonancia de una armonia celeste... Y hagamos algo mas y mejor que
leerle y aplaudirle como poeta: encendamos en su lampara interior nuestra lampara, y
dejemos que su poesia sea ante todo para nosotros la constelada mensajera de su fe. Y si
deseamos complacer su noble sombra, que acaso aqui conmovida nos acompafia, no
olvidemos nunca estas grandes y hermosisimas docencias suyas, suprema sintesis de su
espiritu:

Si los ojos abiertos son para ver la vida,

con los ojos cerrados es como ve el amor.

La rosa del arcano tiene invisible broche;

pero tenaz perfume que denuncia el camino.

L.os hombres son cual naves que pasan en la noche;
ijmas en el alma llevan un timonel divino!

Y si dudamos y sufrimos, y vemos poblarse de oscuridad nuestro horizonte espiritual,
acudamos a él, y hagamos resonar en nuestra conciencia estas enérgicas y admirables
palabras definitivas:

Si vacilas; si deja un por qué

en tu boca su acerbo amargor,
jven a mi, yo convenzo, yo sé!
Mi vida es mi argumento mejor.
iTodo yo soy un acto de FE,

todo yo soy un fuego de AMOR!

CALIXTO OYUELA.






FACSIMIL DE AMADO NERVO
(BORRADORES DE LA POESIA <EL DON>)
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PRIMERA PAGINA

Oh, Arcano;

1 subir a ti, dame la mano!

Jame, noche encendida,

y T dame vida,

2s el viaje es muy largo, el tiempo breve)
, tiempo aun para escalar la nieve
yetua, donde el sol no tiene velos

ay ya la «azul mentira» de los cielos,
) el glacial vacio, el astro hirsuto,

sus lenguas de hidrogeno inflamado,
iendo la negrura del abismo.

Y después, el pavor de lo ABSOLUTO,
de esta el INCREADO,

ilencio, mirandose en si mismo

JACULATORIA A LA NIEVE

Qué milagrosa es la Naturaleza!



s ¢no da luz la nieve?
Inmaculada
isteriosa; trémula y callada,
‘ceme que mudamente reza
aer...
iOh nevada!:
1gravida y glacial eucaristia
del pecado de vivir me absuelva
1ga que, como td, mi alma se vuelva
ida, blanca, silenciosa y fria.

7 de 1914.

NOCHE

Madre misteriosa de todos los génesis, madre
‘entosa, muda y fiel de las almas excelsas;

) inmensurable de todos los soles y mundos;
ago en que tiemblan los fiats de todas las causas!
, camino enorme que llevas derecho al enigma;
o de los tristes, regazo de nuestra esperanza;
turno amparo de males de amor sin remedio;
Irina enlutada de bellas adivinaciones;

)ito en que vuelan las alas de azur de los suefios;
1 mis pupilas espejo que copie tus orbes;

tu silencio sutil comunién de mi vida;

1tus arcanos divino aguijon de mi mente;



tu remota verdad, tras la tumba, mi herencia!

15 de 1914.

RESOLUCION

\Ima, tienes por fuerza que alcanzar en la vida
leal sublime que a seguir te convida
entre brefas asperas.

Alma, en vano recelas
Dolor: mis propositos son como dos espuelas
te haran sangre... Fuerza sera, cuando te pares,
sientas, despiadada, clavarse en tus ijares
voluntad de acero; fuerza sera subir...
Contempla, alla, muy lejos, la cima de zafir,
nde has de llegar antes que la jornada
1ine!

iAlma, no esperes de mi piedad ni nada

no sea espolazo, aguijon y castigo!
.. Hoy has de sonreir al cruel enemigo
ayer te hinco su dardo...

Bien sé que anhelarias
brantar su soberbia; que sin duda podrias
dir su oscura frente en la tierra que pisa;
; s6lo habras de darle la flor de tu sonrisa,
or cada punzante, por cada dolorosa

na que te clave, jdevolverle una rosa!



) de 1914.

LUGAR COMUN

ugar comun, seas

lo por tu limpida prosapia

mca mas desdéfiente los hombres.
resion dicha ya por cien millones
yocas, esta asi santificada.

n millones de bocas

clamado: «Dios mio», y cien millones
reces el Eterno

arno en ese grito.

.ien millones de bocas

ron: «Yo te amo»,

decirlo engendraron cien millones
reces al amor, padre del mundo.
[ay todavia locos que pretenden
irnos algo nuevo, porque ignoran
libros esenciales

Jue esta dicho todol?.

can las frases barbaras,

rorcidas sintaxis,

hibridos vocablos nunca juntos

'S, y gritan: «Soy un genio, jeurekal!».

Vlas los sabios escuchan y sonrien.



Oh, td, Naturaleza, madre santa!

, t4, la siempre igual y siempre nueva,
16tona, uniforme, simple, como
ternidad: bendita seas siempre!
sendito seas, mar, cantor perpetuo
a misma cancion... Bendito seas,
1to que hieres las perennes cuerdas
os arboles quietos y sumisos.
yenditos seais, moldes

londe surge el mundo cada dia
lejante a sl propio,

dita la unidad de las estrellas;

dita la energia

londe todo viene, y que es idéntica
) diversas fases ilusorias.

)lemos cual los dioses,

siempre hablan lo mismo.

amos las palabras

-adas que dijeron los abuelos

2ir y al llorar,

mar y al morir...

1as al decir: amor, dolores, muerte,
imoslo en verdad,

amor, con dolores y con muerte.

4 de 1914.



HOY HE NACIDO

.ada dia que pase, has de decirte:

oy he nacido!

nundo es nuevo para mi; la luz

~que miro,

e sin duda por la vez primera

ojos limpidos;

uvia que hoy desfleca sus cristales
ni bautismo.

Vamos, pues, a vivir un vivir puro,
7ivir nitido.

T, ya se perdio: ;fue malo?, ;bueno?
venga el olvido,

1ede solo, de ese ayer, la esencia,

ro intimo

0 que amé y sufri mientras marchaba
el camino.

Hoy, cada instante, al bien y a la alegria
| propicio,

esencial razon de mi existencia,
lecidido

1, volcar la dicha sobre el mundo,

er el vino

a bondad sobre las bocas avidas
edor mio.

Sera mi sola paz la de los otros;
egocijo

"egocCijo, su sofiar mi ensueno;

cristalino



to el que tiemble en los ajenos parpados;
is latidos,

latidos de cuantos corazones

yiten en los orbes infinitos».

.ada dia que pase, has de decirte:

oy he nacido!».

de 1914.

jOH, SANTA POBREZA!

iOh, santa pobreza,
dulce compaiiia,
timbre de nobleza,
cuna de hidalguia:
ven, entra en mi pieza,
tiempo ha no te via!

Pero te aguardaba,
y austero pasaba
la existencia mia.

iOh, santa pobreza,
crisol de amistades,
orto de verdades,
venero de alteza
y aguijon de vida:
ven, entra en mi pieza,

seas bienvenida!



Callado y sereno
me hallaras, y lleno
del alto Ideal
que en los rubios dias
de mis lozanias,

y ahora, en mi ocaso,
aviva mi paso por el erial.
iOh, santa pobreza,

dulce compaiiia,

ven: entra en mi pieza,
tiempo ha no te via!

re, 23 de 1914.

iRENOMBRE!

Renombre, renombre! ;Qué quieres de mi?
jame en mi sombra, tu vuelo detén,

a de tus trompas el son baladi...!

hicieses ruido se iria de aqui

s, inico bien!

Celoso es el numen, de veras celoso.

y mas que el virtuoso,

al interpretar

obras sublimes de su repertorio,

one silencio tal a su auditorio

se ofende casi de su respirar...).



Renombre, renombre, vete! Muchos quieren
halagues su oido;

"hos que se mueren

1ambre y sed de elogios... Olvidame a mi,
un gran olvido:

10 si jamas hubiera existido...

Y no hagas ruido,

estoy bien asi.

5 de 1915.

EL DON

Oh!, vida, ;me reservas por ventura algin don?
ardece. En la torre suena ya la oracion).

1, vida, ¢me reservas por ventura algun don?
lafe en las ramas secas el viento lastimero;
lesangra el crepusculo en un vivo reguero...

!, vida, jdime cual sera ese don postrero!

Sera un amor muy grande tu regalo mejor?

nos ojos azules, unos labios en flor!).

, qué dicha, qué dicha si fuese un gran amor!
O sera una gran paz: esa que necesita

yobre alma, tras tanto peregrinar con cuita?

tal vez una paz..., una paz infinita!

.. ¢O mas bien el enigma del que camino en pos

clarara, encendiéndose como una estrella en los



dos cielos, y entonces jpor fin!, hallaré a Dios?

Oh!, vida, que devanas aun esta porciéon

nis dias oscuros: suena ya la oracion;

la tarde... jApresurate a traerme tu don!

2 de 1915.

odo yo soy un acto de fe.

0 yo soy un fuego de amor.
mi frente espaciosa lee,

a bien en mis ojos de azor:
laras las dos letras de FE

s cuatro radiantes, de AMOR!
i vacilas, si deja un por qué
u boca, su acerbo amargor,

1a mi, yo convenzo, yo sé!

1i vida es mi argumento mejor.

0 yo soy un acto de FE.
0 yo soy un fuego de AMOR.

9 de 1915.

TODO YO



LA GALERA SOMBRIA

i deseas que pronto de tus mares se aleje

alera sombria que te trae las penas,

paciencia y aguarda: la paciencia es el eje

al y el gran secreto de las almas serenas.

.a paciencia hizo el mundo, lo rige la paciencia;
rte es una larga paciencia (;el amor?).
santidad mas alta, la mas profunda ciencia,

ina maravillosa paciencia son la flor.

é paciente y aguarda que fulgure tu dia.

bes tu si las perlas de la santa alegria

que suenas, anidan en las heces del vino?

)e, pues, todo el caliz... No hay bonanza tardia,
xistencia que acabe sin cumplir su destino.

14 de 1915.

{ENSENAME EL CAMINO!

Qué tiempo tienes tu para estar triste,
yda tu existencia es de los otros?

\as bajaste al fondo de ti misma,
noras el océano

laridad que llevas.

ejo es tu alma que, apacible, copia



antidad remota de los astros.
ero td no lo sabes.
en el ardor de caridad perpetua
erramas; tus penas
las penas del mundo; en tus entrafias
nujer, llora y rie
umanidad entera.
indo te extingas para siempre, acaso
iquiera sabras la luz que diste.
iEl cielo!»... ;Y para qué, si ti lo llevas
tro de ti! Qué goce puede darse
lien realiza en todos los minutos
uprema ventura!
é vision beatifica
» a ofrecer a quien es uno mismo
Dios...!

iOh, mi hermanita, mi hermanita,
ime contemplar tus tocas blancas,
irradian un fulgor de nieve pura
e la sombra de la estancia, donde
niza el enfermo a quien asistes,
)r quien amorosa te desvelas!
)éjame contemplar tus nobles canas,
arrugas, que son como celestes
‘0s en donde el Sembrador divino
imiente inmortal sembro...

Permite

me mire en tus claros ojos dulces,
“entes y castos, en que brilla

romesa de transfiguraciones



-anas... jSantifiqueme tu influjo!
Enséname, hermanita,
enséilame el camino

1llegar a Dios...

iPor la infinita

'dad, yo le busco de continuo,

un alma viril... pero marchita,

su riego divino

re todas las cosas necesita!
Enséname, hermanita,
enséfiame el camino...

24 de 1915.

lo te resignes antes de perder
nitiva, irrevocablemente,

atalla que libras. Lucha erguido

n contar las enemigas huestes.
entras veas resquicios de esperanza,
e rindas! La suerte

ta de acumular los imposibles

1 vencerlos en conjunto, siempre,

el fatal y misterioso golpe

u maza de Hércules.

Sabes ta si el instante

«FIDES»



Jue, ya fatigado, desesperes,
usto aquel que a la definitiva
izacién de tu ideal precede?
Juien alienta una fe tenaz, al hado
, torvo compromete
u favor. EL SINO a la fe sélo
ulnerable y resistir no puede.
a fe otorga el divino privilegio
a CAUSALIDAD, a quien la tiene
srado heroico.
Cuando las tinieblas
s espectros y los trasgos lleguen
spirarte pavor, jcierra los ojos,
yraza tu fe toda, y arremete!
ras como los monstruos mas horribles
mbestirlos tu, se desvanecen!
.uanto se opone a los designios puros
hombre, es irreal; tan sélo tiene
naginaria vida
le dan nuestro miedo y nuestra fiebre.
)Jios quiso en su bondad que los obstaculos
1 aguzar las armas nos sirviesen;
50 que el imposible
lviera no mas para vencerle,
10 esta la barrera en los hipédromos,
1 de que la salten los corceles.
yurlate, pues, de cuanto en el camino
Itivo impulso detener pretende.
'cedas ni a los hombres ni a los angeles!

n un angel lucho Jacob, inerme,



el espacio entero de una noche,

7 el angel le bendijo, complaciéndose
a suprema audacia del mancebo,

lien llamo Israel, porque era FUERTE

TRA DIos...).

iAma mucho: el que ama embota
-a los aguijones de la muerte!
Jue tu fe trace un circulo de fuego
e tu alma y los monstruos que la cerquen,
es mucho el horror de los fantasmas
ves, jcierra los ojos y arremete!

) de 1915.

AMABLE Y SILENCIOSO

umable y silencioso ve por la vida, hijo.
able y silencioso como rayo de luna...

ru faz, como flores inmateriales, deben
ecer las sonrisas.

[az caridad a todos de esas sonrisas, hijo.
rostro siempre adusto es un dia nublado,
n paisaje lleno de hosquedad, es un libro
dioma extranjero.

\mable y silencioso ve por la vida, hijo.
ucha cuanto quieran decirte, y tu sonrisa

elogio, respuesta, objecion, comentario,



ertencia y misterio...

»de 1915.

EL MILAGRO

Sefior, yo te bendigo, porque tengo esperanza!

y pronto mis tinieblas se enjoyaran de luz...

7 un presentimiento de sol en lontananza;

‘punzan mucho menos los clavos de mi cruz!

1i frente, ayer marchita y oscura, se levanta

, aguardando el mistico beso del Ideal.

corazon es nido celeste, donde canta

1isefior de Alfeo su cancion de cristal.

.. Dudé —;por qué negarlo?— y en las olas me hundia
10 Pedro, a medida que mas hondo dudé.

) tu me tendiste la diestra, y sonreia

oca murmurando: «jHombre de poca fe!».

Qué mengua! Desconfiaba de ti, como si fuese

) imposible al alma que espera en el Sefior;

10 si quien demanda luz y amor, no pudiese

birlos del Padre: fuente de luz y amor.

1as hoy, Sefior, me humillo, y en sus crisoles fragua
fe de diamante mi excelsa voluntad.

irena me dio flores, la roca me dio agua,

dio el simun frescura, y el tiempo eternidad.

0 de 1915.



LA HONDURA INTERIOR

)esde que sé las cosas bellas,
mil incognitos veneros

uz, las fuerzas misteriosas

el hombre lleva en su interior,
no me importan las estrellas,
)s cometas agoreros,

1S arcanas nebulosas,

su fosforeo resplandor!

'a no me importa del planeta
laridad prestada y quieta;

10 contemplo al taciturno
elancoélico Saturno,

sus anillos y el cortejo

liez satélites, errar

la extension como un dios triste
) la pompa que lo viste...

10 me encanta el oro viejo
westra luna familiar.

Qué vale, en suma todo eso!
terias cosmicas, exceso

’ano gas en combustion...).

é vale en suma, ante el abismo
iginoso de uno mismo

nos espanta la razon!

A qué mirar constelaciones

] profundo azul turqui!

Jué escrutar las extensiones!

1é nos diréis, astros distantes,



ensos orbes rutilantes?

gran misterio no esta alli!

.. En el silencio de mi pieza,
antas noches de tristeza,

Jue la copa del vivir

que apurar hasta las heces,
~cuantas veces, cuantas veces
€ los ojos sin dormir!

" vi, sin ver, luces tan puras,
o fulgor, arquitecturas

Ina tan vasta concepcion,

sma tal, tales honduras,

ya no miro las alturas,

ta cerrado mi balcon.

.. Descansa en paz, anteojo mio,
u gran caja de nogal:

10 te asomes al vacio

tu pupila de cristal.

cansa en paz, anteojo mio,

u gran caja de nogal.

) de 1915.

SE VA UNA TARDE MAS...

e va una tarde mas... ¢ Viviremos mafiana?

lveremos a veros, crepusculos de grana?



rnaremos a oirte, plafiidera campana?

e va una tarde mas. Suena en la ENCARNACION,
ymparablemente mistica, la oracion.

e bafian ya de sombra los muros del convento,
ntras que de la esquila solloza el ritmo lento.
Juizas en este instante, muchas monjas extaticas

el divino Esposo mantienen dulces platicas,

yzan de sublimes caricias interiores...

N tanto que tu, presa de continuos dolores,

tus anhelos libras la mas porfiada lucha,

utilmente pides la paz al escondido

or que mora en tu alma; pero que no te escucha,
Jue no lo mereces... jo porque esta dormido!
Recuérdalo! Quién sabe si su corazon vela

1 que no zozobre tu barca en la procela...

tdelo con fuerza si prosigue durmiendo;

na en su oreja misma con desusado brio.

as como a la postre despierta sonriendo,

mpara entre sus brazos y murmura: «;HIJO MIO!».

6 de 1915.

EN PAZ

Tuy cerca de mi ocaso, yo te bendigo, Vida,

Jue nunca me diste ni esperanza fallida

Artifex vitae, artifex sui.



-abajos injustos, ni pena inmerecida.

orque veo al final de mi rudo camino

yo fui el arquitecto de mi propio destino;

si extraje las mieles o la hiel de las cosas,
porque en ellas puse hiel o mieles sabrosas:
ndo planté rosales coseché siempre rosas.

.. Cierto, a mis lozanias va a seguir el invierno;
s ti no me dijiste que mayo fuese eterno!
[allé sin duda largas las noches de mis penas;
, N0 me prometiste ti s0lo noches buenas,

1 cambio tuve algunas santamente serenas...
\mé, fui amado, el sol acarici6é mi faz.

1a, nada me debes! {Vida, estamos en paz!

'0 de 1915.

LA INJUSTICIA

Qué tienes? ;Por qué tiemblas, ti, que nunca
sabido temblar? ;Por qué te agitas

2] de serenidad incomparable,

e alma diamantina?

Por ventura se vuelca el océano

re los continentes? ;Se desquicia

ventura el planeta? ;Por ventura

xtingue ya en la boveda infinita

1ajestad de las constelaciones?



—jMas grave es la razon, amiga mia,
ni miedo: hace apenas una hora

y0 a cometer una injusticia...

) hay conflagracion ni cataclismo
deba dar mas panico en la vida!

de 1915.

EXPECTACION

iento que algo solemne va a llegar en mi vida.
acaso la muerte? ;Por ventura el amor?

dece mi rostro; mi alma esta conmovida

icude mis miembros un sagrado temblor.

iento que algo sublime va a encarnar en mi barro,
] misero barro de mi pobre existir.

1 chispa celeste brotara del guijarro,

purpura augusta va el harapo a tefiir.

iento que algo solemne se aproxima, y me hallo
) trémulo; mi alma de pavor llena esta.

» se cumpla el destino, que Dios dicte su fallo.
‘ntras, yo, de rodillas, oro, espero y me callo,

1 oir la palabra que el ABIsMO dira.

de 1915.



TANTO AMOR

[ay tanto amor en mi alma, que no queda
| rincén mas estrecho para el odio.
nde quieres que ponga los rencores
tus vilezas engendrar podrian?
npasible no soy: todo lo siento,
ufro todo... Pero como el nifio
ien hacen llorar, en cuanto mira
uguete delante de sus 0jos
onsuela, sonrie,

s avidas manos

de hacia €l sin recordar la pena,
yo, ante el divino panorama

ni ideal, ante lo inenarrable

ni amor infinito,

siento ni el maligno alfilerazo

1 cruel y afilada

ia, ni escucho la sarcastica

. Todo lo olvido,

Jue soy solo corazon, soy 0jos
nas, para asomarme a la ventana
or pasar al inefable Ensuefio,

ido de violeta,

n toda la luz de la mafiana,

us ojos divinos en la quieta

yidez de fontana...

5 de 1915.



TU

efior, Sefior, Tu antes, Tu después, Tud en la inmensa
dura del vacio y en la hondura interior;

an la aurora que canta y en la noche que piensa;

an la flor de los cardos y en los cardos sin flor.

0 en el cenit a un tiempo y en el nadir; Td en todas
rransfiguraciones y en todo el padecer;

2n la capilla flanebre y en la noche de bodas;

2n el beso primero y en el beso postrer.

'l en los ojos azules y en los 0jos oscuros;

2n la frivolidad quinceafiera, y también

as graves ternezas de los afios maduros;

2n la mas negra sima, Tu en el mas alto edén.

i la ciencia engreida no te ve, yo te veo;

1s labios te niegan, yo te proclamaré.

cada hombre que duda, mi alma grita: «Yo creo».
"on cada fe muerta se agiganta mi fe!

de 1915.

EL CASTANO NO SABE...

1 castafio no sabe que se llama castafio;
, al aproximarse la madurez del afio,

da su noble fruto de perfume otofal;



anopo no sabe que Canopo se llama;

) su orbe coloso nos envia su llama,

. de los universos el eje sideral.

ladie mira la rosa que naci6 en el desierto;
 ella, ufana, erguida, muestra el caliz abierto,
| si mandara un 6sculo perenne a la extension.
lie sembro6 la espiga del borde del camino,
adie la recoge; mas ella, con divino

ncio, dara granos al hambriento gorrion.
.uantos versos, joh, cuantos!, pensé que nunca he escrito,
os de ansias celestes y de amor infinito,
carecen de nombre, que ninguno leera;

) que, como el arbol, la espiga, el sol, la rosa,
iplieron ya, prestando su expresion armoniosa
INEFABLE ESENCIA, que es, ha sido y sera.

} de 1915.

SUSTITUCION

iComo han envejecido
tus manos!
iTus afiladas manos
de palidez ascética!

Tu rostro es todavia
joven, y tu cabeza

altiva atn no se cife



su corona de plata.

Tus ojos claros saben
penetrar en la hondura
del alma que se esquiva,
como dos estiletes
luminosos de acero,
penetran en las carnes.

Tu frente muestra arrugas,
pero son COmo Surcos
que aro tu pensamiento,
para sembrar las flores
de la meditacion.

Solo tus pobres manos
sarmentosas y exangiies
dicen toda la lucha
de tu vivir potente;
hablan de los combates
continuos en que, al cabo,
venciste al enemigo
cruel que hay en nosotros,
al ansia sibaritica,
que pide siempre goces,

a la ley del pecado
que anida en las entrafias.

Tu rostro nunca supo
gesticular... Inmovil
y claro como espejo,
devolvia a la vida
sus imagenes vanas,

imperturbable siempre.



Leiase en tus ojos
la paz de la conciencia,
conquistada por fin;
el perfecto equilibrio
entre tu alma y el mundo.
iPero tus pobres manos
sabian la verdad!
Ellas gesticulaban
en lugar de tu rostro,
porque no se amenguase
la majestad augusta
de tu expresion serena...
No hay un dolor que en ellas
no haya quedado impreso.
Son libros de diez paginas,
rugosas y amarillas,
cada una de las cuales
narra muchas historias,
cuenta muchos martirios.
iOh, bien nutridas hojas!,
joh, poema conciso,
lleno de intimidades
misteriosas y excelsas!
jPobres manos sagradas,
faciles al augurio,
claras al quiromante!
iNobles manos veridicas,
llenas de ingenuidad,
que revelan tu diafana

y prodiga faena!



iQuiero besar tus manos!
Quiero poner tu diestra
sobre mi corazon.
Quiero apoyar su palma
fria sobre mi frente,
quizas me reconforte
con su influjo potente;
quizas por siempre corte
la fiebre de mi alma.

)15.

TU FILOSOFA...

Alii disputent, ego mirabor.
SAN AGUSTIN.
i filosofa, mientras que yo suefio,
»bro mio... Filosofa mientras.
con mi adoracién, donde no entras,
aré: mas que el tuyo es fiel mi empefio.
;on el farol de tu filosofia
1allaras nunca a Dios, joh mente esclava!,
) con el amor: jquién mas le amaba
an Francisco de Asis— mas le veia!
.inco mil afios hace, por lo menos,
los doctos, metafisiqueando,

xplicacion del ser andan buscando:



1gines vacuos, de palabras llenos!

“ mientras van, comicamente serios,
anando su enredo silogistico,

sxtasis le basta a cualquier mistico

1 sondar los mas altos misterios.

1 filésofo de hoy, inconsecuente,

le los de ayer: jél sélo sabe!

entro de muy poco, en cuanto acabe
ivagar indtil de su mente.

)tro reira también de sus premisas

» sus conclusiones, y asi estamos
liendo el oro del vivir, y vamos

as risas de ayer a nuevas risas.
lientras que el despreciable iluminado,
dierde el tiempo en discutir, ni duda:
cara a cara la Verdad desnuda,

' funde con Dios porque le ha hallado!

le 1915.

DOS SIRENAS

)os sirenas que cantan: el Amor y el Dinero;
, ti sé como Ulises, previsor y sagaz:

1 bien las orejas a piloto y remero

1e te aten al mastil de tu barco ligero,

, si salvas la sirte, jtu gran premio es la paz!



s engafio el Dinero y el Amor es engafio:

ndo juzgas tenerlos, una transmutacion

umor trueca en tedio; trueca al oro en estafio...
\mor es bostezo y el placer hace dafio.

‘0 ya lo sabias, joh, buen rey Salomon!).

ero el hombre insensato por el oro delira

» Amor vanamente sigue el vuelo fugaz...

) el sabio, el asceta, con desprecio los mira.
nentira el Dinero y el Amor es mentira:

)s vences conquistas el bien sumo: jla Paz!

le 1915.

DICE EL CARITATIVO

Jice el caritativo: «Que aumenten mis denarios,
- Padre! Quiero irlos derramando al pasar.

nies de pena es mucha; pocos los operarios
corazon del hombre muy duro para dar...

En vez de ser el rico del pobre tesorero

omo Tu lo querias—, ajeno a la piedad,
anodinos proceres reparte su dinero,

le comer al harto... {Ceba a la vanidad!
Enciende, joh, Padre!, tantos corazones de hielo,
1sefia al opulento que Tt en el pobre estas;

es dar la dicha maxima; la caridad un vuelo

lime y que las rosas extaticas del cielo



ecen en las almas que se difunden mas».

de 1915.

SI UNA ESPINA ME HIERE...

i una espina me hiere, me aparto de la espina
pero no la aborrezco!

Cuando la mezquindad
idiosa en mi clava los dardos de su inquina,
1ivase en silencio mi planta, y se encamina
ia mas puro ambiente de amor y caridad.
Rencores? jDe qué sirven! jQué logran los rencores!
‘estafian heridas, ni corrigen el mal.
rosal tiene apenas tiempo para dar flores,

) prodiga savias en pinchos punzadores:

asa mi enemigo cerca de mi rosal.

e llevara las rosas de mas sutil esencia,
notare en ellas algun rojo vivaz,

a el de aquella sangre que su malevolencia
\yer vertio, al herirme con encono y violencia,
1e el rosal devuelve, trocada en flor de paz!

de 1915.



SE COMO LA MONTANA

é como la montafia, que mira al sol primero
el valle. ¢ Por ventura con la Poesia, el don
;e te dio mas alto, mas noble y verdadero,
entana escondida por donde el prisionero

se asoma al arcano del mundo: la Intuicion?
é también como torre, que platea la luna

's que el caserio, y sé como fanal

atalaya el océano mas que mirada alguna.
pina bien tu ensuefio, para que a su oportuna
divises mas pronto tu lejano Ideal.

de 1915.

EXTASIS

.ada rosa gentil, ayer nacida,

a aurora que apunta entre sonrojos,
in mi alma en el éxtasis sumida...
nca se cansan de mirar mis 0jos
erpetuo milagro de la vida!

Afios ha que contemplo las estrellas,
as diafanas noches espafiolas,

s encuentro cada vez mas bellas!

os ha que en el mar, conmigo a solas,



as olas escucho las querellas,

in me pasma el prodigio de las olas!
.ada vez hallo a la naturaleza

» sobrenatural, mas pura y santa.

1 mi, en rededor, todo es belleza,

n la misma plenitud me encanta
oca de la madre cuando reza,

la boca del nifio cuando canta.
Juiero ser inmortal, con sed intensa,
Jue es maravilloso el panorama

que nos brinda la creacion inmensa;
Jue cada lucero me reclama,
éndome al brillar: «jAqui se piensa
bién, aqui se lucha, aqui se ama!».

9 de 1915.

COMO EL VENERO

lecibe el don del cielo, y nunca pidas
a a los hombres, pero da si puedes;
onriendo y con amor; no midas

as la magnitud de tus mercedes.

lada te debe aquél a quien le diste;
eso tu su gratitud esquiva.

ue quien te hizo bien, ya que pudiste

cer la mejor prerrogativa,



es el dar, y que a pocos Dios depara.
)a, pues, como el venero cristalino,
siempre brinda mas, del agua clara
le pide el sediento peregrino.

16 de 1915.

MI FILOSOFIA

‘o te destilo mi filosofia,

Jue asi la comprendas, nifia mia,

ella tus anhelos atemperes,
ontemplando en paz la lejania

u seguro edén, ames y esperes.

.ada vez que te quejas de impotencia,
a vez que resurge tu impaciencia

no asir el ensuefo, atn lejano,

e predico, amor, que la existencia

ca a los buenos les promete en vano.
Jue las flores que ansias para ahora,
‘etan ya su miel embriagadora,

su tiempo han de abrir el rojo broche;
el bien que no llego para la aurora,
duda llegara para la noche.

or el iman de tu querer traido,

empre sera bien, y bienvenido;

s con una opulencia milagrosa,



le pagarte todo lo sufrido.
‘0sa que mas tarde ha florecido,
» Aubigné que es la mas bella rosa...

21 de 1915.



CONTIGO

sspiritu que no hallas tu camino,
hender quieres el cielo cristalino

) sabes qué rumbo

de seguir, y vas de tumbo en tumbo,
ado por la fuerza del destino:

Detente! Pliega el ala voladora:

scas la luz, y en ti llevas la aurora;
)rres un abismo y otro abismo

1 encontrar al Dios que te enamora,
ese Dios tu lo llevas en ti mismo!

Y el agitado corazon latiendo,

-ada golpe te lo esta diciendo,

1 misterioso instinto,

u alma en el oscuro laberinto,

) va noche a noche repitiendo!

.. iMas tu sigues buscando lo que tienes!
s en ti, de tus ansias es testigo,
1ientras pesaroso vas y vienes,

10 el duende del cuento, El va contigo.

re, 7 de 1915.



CORAZON

;orazon, sé una puerta cerrada para el odio:
)ar en par abierta siempre para el amor.
ampara de ensuefios celestes, y custodio
'uanto noble germen nos prometa una flor.
,orazon, ama a todos, late por todo anhelo
‘0, tiembla con todo divino presentir;
.angre a cuanto impulso pretenda alzar el vuelo;
r a todo intento de pensar y vivir.

é cratera de vino generoso, que mueva

s grandes propositos. Sé vaso de eleccion,
londe toda boca sedienta la fe beba.

'0ja eucaristia de toda comunion,

1Z0n.

e, 8 de 1915.

CALLEMOS...

Cuanto, cuanto se habla

ton ni son; qué declamar perpetuo
etoricas nulas!

) es mejor por ventura el silencio?

Jue el ESPIRITU selle nuestra boca

sus siete sellos,



orezcan en paz nuestros enigmas...
llemos, callemos!

Oh la estéril balumba!... ;Y ser la vibA
honda como es!, jser el misterio
insondable!

Tiste afan de ruido que mancilla lo ETERNO
palpita en nosotros... jCallemos, callemos!
,0s angeles vendran a reposarse

as ramas del arbol mudo y quieto,

10 divinos pajaros de nieve.

y tantas cosas que callar con ellos!
)ebe callarse todo lo sublime,

) lo excelso.

ta los nombres que a las cosas damos,
)afan el espejo

SER, en que se mira

RQUETIPO, trémulo

uz, de santidad y de pureza.

llemos, callemos!

n el callar hay posibilidades

l[imite, hay portentos

stes, hay estrellas, mas estrellas

en todo el firmamento.

1 alma y Dios se besan, se confunden,
m una sola alma en el inmenso

*del éxtasis, manso, inalterable...
llemos, callemos!

10 de 1915.



HARMONIA

\S1 como nos muestra solo una faz la Luna,

a propia manera no vemos mas que una

| faz de las cosas, como penso el poeta.

Jtra esta en la sombra... Y por ser incompleta
ision, ve asperezas en donde hay harmonia,
che en el nublado que disimula el dia.

an Agustin nos dijo que el mundo es un dechado
o al revés; encima, Dios borda; al otro lado,
ticolores hebras con su red caprichosa

Jistan nuestros juicios... jOh!, labor misteriosa
bordador divino, ya todos te veremos,

ndo en nuestra ascension milenaria lleguemos
értice del angulo final, de cuyo punto

barca la sublime plenitud del conjunto.

ntre tanto, poeta, no murmures. Tu verso
uncioso, cual salmo de amor al Universo.

en trazo el plan del Cosmos, no puede a la razon
iente de los hombres dar una explicacion
convenza: su logica no es la tuya de hormiga.
lo juzgues, pues: adorale y deja que prosiga
intentos arcanos, su labor portentosa.

» rice en espirales de luz la nebulosa;

prenda sus transltcidas caudas a los cometas;
plasme entre sus manos de titan los planetas;

encienda las divinas antorchas estelares;

Nous ne voyons jamais
qu’un seul coté des choses.

V. H.



empine las montafias y que ahonde los mares...

19 de 1915.

NO TODOS...

lo todos los muertos contemplan a Dios.
piensas que basta morir para ver

gran misterio del que vas en pos?

le el velo de Isis habras de romper?

so creer!

' todos los muertos contemplan a Dios!

.n cambio, las almas austeras y grandes,

7ida —si saben «subir»— le veran,

10 ve el alba florecer los Andes,

indo aun los llanos en la noche estan!

27 de 1915.

:OH, DOLOR!

Oh, dolor!, buen amigo, buen maestro de escuela,

1 artifice de almas, incomparable espuela



1 el corcel rebelde..., jhiere, hiere hasta el fin!
7er si de ese modo,

un poco de lodo

as un serafin!

re, 6 de 1915.

{OH, MUERTE!

Oh, muerte!, ta eres madre de la filosofia.
annobleces la vida con un jQUIEN SABE!, y das

or a nuestras horas con tu melancolia.

rodo lo que es grande: —dolor, amor— tu estas.

wrco triunfal de marmol negro, por donde pasa,
rificada, el alma que sin cesar lucho,

| héroe taciturno; regalo, abrigo, casa

Juien desnudo y solo la dura tierra holld...
0 avaloras las vidas mas vacuas y vulgares:
cho Panza agoniza, y hay en él majestad.
perfilas los rostros con lineas singulares,
rifica escultora de la Serenidad!

s tuyo todo el oro del silencio. (La plata

a elocuencia dejas para el necio vivir).

5 dice tu mutismo que nuestra catarata

bal de milenarios, en su vano fluir.

Morir es un verdadero acto filosofico.

Novalis.



.a puerta de la estancia cierra tu mano palida
1 no vemos nada, ya no sabemos mas.
metamorfosea detras una crisalida?

1€ alquimia portentosa se realiza detras?

Oh, muerte!, creadora del misterio; td hiciste
la inquietud volase por vez primera en pos
Ideal. Mirando tu faz augusta y triste,

ombre alzo los ojos y se encontrd con Dios.

re, 1915.

EL VASO

'obre amigo, ya pronto se vaciara tu vaso.
pienses que fue un vaso mas grande que los otros.
7 en el mundo tanto dolor, que toca mucho
«da alma; la tuya recibi6 su porcion
1 servida..., mas jay!, cuantas almas mejores
ecieron la dura preferencia de Cristo,

solo a los mas grandes concede el privilegio
os grandes dolores.

ero vacio el caliz, ya no es dulce ni amargo.
)aladar no tiene memoria de sabores,

salir del letargo,

/én piensa en lo bebido!

Morir, es por ventura como no haber vivido?

Morir es un olvido



odas las espinas... recordando las flores!

re, 25 de 1915.

«SICUT NAVES...»

.0s hombres son cual naves que pasan en la noche...
onde van, adénde!
iQué negro esta en redor
1ar! Chocan las olas con el casco, y producen
rlafiido mono6tono... Hace frio. Los astros
ecatan; el viento su latigo implacable
squea entre las sombras.
1 pobre nauta tiembla de miedo. Las heladas
-as de un gran enigma su corazon oprimen;
esperanzas gimen
s y abandonadas,
>ndo a los plafiidos del agua su reproche.
redor, jcuantas cosas hostiles e ignoradas!
hombres son cual naves que pasan en la noche...
ero de pronto el nauta mira al cielo: ses de un astro
rayito palido que desgarro la nube?
e la vision tan breve!... Mas un sutil instinto,
10 sé qué, en lo hondo del conturbado espiritu,

ice: «No estas solo. La noche es un engafio.

Ships that pass in the night...
Longfellow.



s hizo las tinieblas para obligar al triste

1e cierre los 0jos y mire en su interior

erdad escondida.

2s 0jos abiertos son para ver la vida,

los ojos cerrados es como ve el amor.

La rosa del arcano tiene invisible broche;

) tenaz perfume, que denuncia el camino.
hombres son cual naves que pasan en la noche;
s en el alma llevan un timonel divino!».

re, 17 de 1915.

YA NO TENGO IMPACIENCIA...

'a no tengo impaciencia, porque no aguardo nada...
Fortuna, o no vengas, que tu maquina alada

ue al toque del alba, llegue al toque de queda;

el brote abrilefio, con la hoja que rueda...

10 tengo impaciencia, porque no aguardo nada.
| fulgor de las tardes, del balcén anchuroso

ni estancia tranquila, con un libro en la mano,
~ontemplo el paisaje, siempre austero y hermoso;
i espiritu placido, con fervor religioso,

de amante las alas de oro en pos del Arcano.
ladie turba las aguas deste lago dormido

ni ser, deste lago de caudal puro y terso.

hay afan que me inquiete; nada quiero ni pido,



] caliz de mi alma, cual aroma elegido,
-a candido, uncoso y apacible mi verso.

re, 1915.

ME MARCHARE

1e marcharé, Sefior, alegre o triste;

s resignado, cuando al fin me hieras.
ine al mundo porque Tu quisiste,

he de partir sumiso cuando quieras?
Jn torcedor tan so6lo me acongoja,

. haber preguntado el pensamiento
porqués a la Vida... jMas la hoja

’re saber donde la lleva el viento!
[oy, empero, ya no pregunto nada:

€ los ojos, y mientras el plazo

a en que se termine la jornada,
nquietud se adormece en la almohada
a resignacion, jen tu regazo!

re, 22 de 1915.

:OH, CRISTO!



'a no hay un dolor humano que no sea mi dolor,
1ingunos ojos lloran, ya ningtin alma se angustia

que yo me angustie y llore;

ni corazon es lampara fiel de todas las vigilias,

- Cristo!

En vano busco en los hondos escondrijos de mi ser

1 encontrar algin odio: nadie puede herirme ya

) de piedad y amor. Todos son yo, yo soy todos,

- Cristo!

iQué importan males o bienes! Para mi todos son bienes.
osal no tiene espinas: para mi sélo da rosas.

isas de Pasion? jQué importa! Rosas de celeste esencia,
yureas como la sangre que vertiste por nosotros,

- Cristo!».

1916.

PECAR...

n la armonia eterna, pecar es disonancia;

ar proyecta sombras en la blancura astral.
usto es una musica y un verso, una fragancia
1 cristal.

N la madeja santa de luz de los destinos,

ar es negro nudo, tosco nudo aislador.

ar es una piedra tirada en los caminos

dmaor...



ecar es red de acero para el plumaje ingravido;
nbrana en la pupila que quiere contemplar

leal; paralisis en el ensuefio, avido

rolar.

)h mi alma, ya no empafies tu pura esencia ignota;
e rezagues de la bandada, que, veloz,

a una gran V trémula en la extension remota.

, mi almal!, une al gran coro de los mundos la nota
uvoz...

5 de 1916.

SI TU ME DICES: «;VEN!»

i Tu me dices: «jVen!», lo dejo todo...
volveré siquiera la mirada
1 mirar a la mujer amada...
) dimelo fuerte, de tal modo,

tu voz, como toque de llamada,
‘e en el mas intimo recodo
ser, levante el alma de su lodo

era el corazon como una espada.

i Tu me dices: «jVen!», todo lo dejo.
3aré a tu santuario casi viejo,

fulgor de la luz crepuscular;
» he de compensarte mi retardo,

indiéndome, joh, Cristo!, como un nardo



yerfume sutil, ante tu altar.

0 de 1916.

LA MEJOR POESIA

No escribiré mas versos, joh, misteriosos nimenes!,
mprimiré mas vanos y sonoros volumenes»,
oeta decia.

» hoy mas, sea el silencio mi mejor poesia.

hoy mas, el ritmo noble de mis actos diversos,
celestes numenes, el ritmo de mis versos.

hoy mas, estos mis ojos, de mirar claro y puro,
‘a de cuya lumbre todo verso es oscuro,

uzcan lo inefable de mis ansias supremas,

or que las estrofas de los hondos poemas...

) que su silencio no supiere expresar,

llo en las estrellas, las montaiias, el mar;

a voz temblorosa de una amante mujer

mpre y cuando su enigma sutil sepais leer);

as brisas discretas, en el trueno salvaje

1 la nube andariega que siempre va de viaje.
iOh diafano hilo de agua, lo que yo callo di!

‘rosa milagrosa, haz tt versos por mi!».

Silence is deep as Eternity, speech
is shallow as Time.

Carlyle.



4 de 1916.

MUSICA

)ijo el poeta al numen: «Ya que inspirarme quieres,
yirame algo nuevo,

jamas por los hombres haya sido pensado...
Ancho es el Cosmos, numen; tan ancho, tan profundo,
ni siquiera logra la razon asignarle

imite... Y en este semillero de soles,

nundos, de cometas, de nebulosas tenues

10 mantos de hadas,

10 la tela misma del ensuefio, ;no puedes
nvisible potencia, mente sutil y pura,

achar el gran lirio

In pensamiento nunca por los hombres pensado?
Tiende las alas, numen,

alas impalpables.

sa como un gran soplo sobre el mar de las causas.
itempla los jardines misticos que florecen

ejanos planetas;

1cha al ave de oro que derrama sus trinos

os bosques de Venus,

orde de los anchos canales del rojizo

‘te 0 en los milagrosos anillos de Saturno.

/a nuestro sistema y al alfa del Centauro,



duplo y el mas préoximo

westro Sol, acércate.

3a a Sirio si puedes; igneo coloso azul,

o “punto de vista” preocupaba a Renan...
ucha a los fildsofos

en algiin manso valle de algiin remoto mundo,
arten de las cosas arcanas y esenciales.

Y cuando vuelvas, todo salpicado del trémulo
amantino polvo de las constelaciones,

1en, dime al oido tu hallazgo prodigioso,

1 de que, expresandolo, me torne yo inmortal.».
" el numen le responde: «jLa idea que codicias
ite, y yo te diera sus divinas primicias;

) ti no eres musico, y ella es toda orquestal!
Solo las claves, solo las pautas y las notas,
2laran al mundo sus bellezas ignotas.

0On oyo a los orbes su concierto ideal,
eethoven, a veces, lo escuché en el mutismo
turno. Todo es musica: los astros, el abismo,
almas... jy Dios mismo

n Dios musical!».

16 de 1916.

SI ERES BUENO

i eres bueno, sabras todas las cosas,



libros; y no habra para tu espiritu
a ilégico, nada injusto, nada

ro, en la vastedad del Universo.
1 problema insoluble de los fines
S causas primeras,

ha fatigado a la Filosofia,

| para ti diafano y sencillo.

1 mundo adquirira para tu mente
divina transparencia, un claro
ido, y todo tu seras envuelto

Ina inmensa paz...

) de 1916.

DIOS TE LIBRE, POETA

)ios te libre, poeta,

rerter en el caliz de tu hermano
1as pequeiia gota de amargura.
)ios te libre, poeta,

nterceptar siquiera con tu mano
1z que el sol regale a una criatura.
)ios te libre, poeta,

'scribir una estrofa que contriste;
urbar con tu cefio

logica triste,

ygica divina de un ensuefio;



)bstruir el sendero, la vereda
recorra la mas humilde planta;
Juebrantar la pobre hoja que rueda;
'ntorpecer, ni con el mas suave

0s pesos, el impetu de un ave

> un bello ideal que se levanta.

en para todo jubilo, la santa

risa acogedora que lo aprueba;
una nota nueva

oda voz que canta,

sta, por lo menos,

ninimo aguijon a cada prueba
torture a los malos y a los buenos.

) de 1916.

UNA Y OTRA

l'an misteriosa es la vida

10 la muerte, poeta!

ssta inmersion del espiritu

a materia

n lo que asi llamamos), estos grillos,
ceguera;

-gran desfilar de las cosas,
inconsistencia

odo lo que amamos;



-adids sin remedio que nos da cuanto alienta,
son acaso un enigma,

1 gran enigma, poeta?

ste rodar de los afios,

-arder de las estrellas,

‘ley inexorable del numero y el espacio
al Cosmos liga y sujeta,

son mas inexplicables,

ien se piensa,

el persistir de tu yo,

la simple vida etérea

itil de nuestras almas,

ribracion que no cesa,

os planos invisibles

a REALIDAD ETERNA?

T'an misteriosa es la vida

10 la muerte, poeta!

5de 1916.

EL DOLOR VENCIDO

)olor, pues no me puedes
ar a Dios, jqué resta a tu eficacia!
nde esta tu aguijon?
Huyen las horas,

itre sus alas lleva cada una



ta porcion de tu energia negra.

Oh, dolor, tu también eres esclavo
tiempo; tu potencia

a con los instantes desgranando:

ntras que el Dios que en mi interior anida,
) y mas agigantase, a medida

mas le voy amando!

5de 1916.

«BENEDICTUS»

)Jios os bendiga a todos

que me hicisteis bien.

)ios os bendiga a todos

que me hicisteis mal, y que a vosotros,
gque me hicisteis mal, Dios os bendiga
, y mejor que a los que bien me hicieron;
Jue éstos, ciertamente,

1an menester de bendicion ninguna,
Jue su bien en si mismo llevaba

1 la plenitud y todo el premio.
Vosotros, si, los de mi mal autores,
esitais la bendicion del Padre

hace nacer el Sol para que alumbre
igual a los malos y a los buenos!

Jue se derrame, pues, en vuestras almas



1as potente de las bendiciones
nas, y os dé el don por excelencia:
on de comprender...

'8 de 1916.

SOLEDAD

oledad, yo he sorbido todos tus éxtasis
da la rudeza del caliz tuyo,

los fuertes tan s6lo beber osaron.

1 hombre a quien tu piedra de toque prueba,

ente que zozobran en la locura

débiles potencias, 0 que su espiritu
uiere la suprema prerrogativa

'star en paz, ajeno por siempre a todo
0, a toda tristeza, y a todo beso

‘diente y despiadado de neurastenias.
oledad, yo conozco tus amarguras
bién: jtus amarguras, en cuyo fondo
siempre inesperadas gotas de miel!
oledad, yo he bebido todos tus goces.
2dad muda y sabia, tu a Dios conoces:
vame a El!

de 1916.



HASTA LA MEDULA

I'e amo hasta la médula de mis huesos, Dios mio!
r qué tu faz me ocultas con persistente y honda
‘eguez? No permitas, Sefior, que se me esconda,
ella mi pobre alma se me muere de hastio!

e amo hasta la médula de mis huesos, y fio
oderoso instinto con que ese amor ahonda

a noche, tu encuentro, y a fin de que responda
0z, con mis clamores voy poblando el vacio.
engo la enfermedad sutil de lo absoluto;

eso ni la fama, ni el amor que conquisto,

nan mis danaidescas ansias; y tal escruto

abismos reconditos, que habré de hallarte...

Mientras,
sunto a cada estrella fugaz donde te encuentras,
cada errante y palido cometa, si te ha visto.

) de 1916.

DE TI PODRA DECIRSE...

De ti podra decirse:
«Tuvo un incandescente
anhelo, una gran ansia

de santidad. Queria



llegar a la excelencia
cristiana; ser perfecto
como el Padre Celeste

es perfecto; sofiaba

con devolver caricias

a quien clavo el colmillo
de sus malevolencias

en €l, hasta cebarse».
«Amaba a Dios, acaso
como pocos le aman
(Dios, que lo ve, lo sabe).
Mas fue tal su miseria,
su endeblez para el vuelo
divino, que las pobres
alas lo traicionaron...

Y se quedo en el fondo
de su charca... Miraba
pasar aves y nubes,

con blando volar quedo,
y le decian: “;Subes?”,

y €l gemia: “iNo puedo!”».

) de 1916.

INACCESIBLE

)ios es inaccesible al instrumento



itifico, al crisol, a la retorta...

) es siempre accesible para el alma.
lunca despejaran su inmenso enigma
uficiencia y el orgullo humanos,

| si fuese ecuacién. El telescopio
1abra de sorprenderle entre los orbes,
1 lente del ultramicroscopio
ncontrara en las células.

1 dio su ley al Universo, y calla,
itando su faz en lo absoluto.

) que el triste y conturbado espiritu
usque como al summum de los bienes,
la en lo mas profundo de si mismo,
oz maravillosa del ABIsMO

ira con amor: jAQUI ME TIENES!

de 1916.

LA LECCION

'a te acercas al final;

2ccion esta aprendida
gema fue pulida

0 rosas tu rosal.

1 esfera de cristal

yor su unidad, tu vida.

'a paso la turbulencia



u atolondrado dia.

runa melancolia

1sa y grave en tu existencia,
»bra una transparencia
'ste tu poesia.

y0zZa, pues, tu atardecer,
sosiego, sin temor.

> a tu amigo el dolor:
nda en paz, sombra de ayer!».
uelve a Dios el amor
pusiste en la mujer.

n EL esta el embeleso
a rubia y la morena;

2L esta la urna llena

os deleites del beso;

es la fuente serena
mortal de todo eso...

)e todo eso que encanta
stra peregrinacion;
‘uanta noble ilusion
reconforta, de cuanta
ital transfiguracion
xtasis nos levanta.

ste mundo, El lo penso.
saliendo de si mismo,
lentidad del ABISMO
formas diferencio.

la gran malla tejio
espacio y del guarismo.

" aunque es el D10s ESCONDIDO



persistente capuz,

dos escalas de luz

EL al alma le ha tendido:
)RACION... y aquel gemido
rcesor de la CRUZ.

lo hay grito al que no responda,
ngustia que le hable en vano.
a, espiritu, la sonda

u amor en este ARCANO
DIVINO AMOR: jcudn honda
rastedad de océano!

Cuan bella su plenitud,
ningun alma es capaz
nedir! jCudn eficaz
tra el dolor, su virtud!

an inmensa su quietud!

an misteriosa su paz!
'a te acercas al final;
2ccion esta aprendida
gema fue pulida

0 rosas tu rosal.
1 esfera de cristal
yor su unidad, tu vida.

1 de 1916.



{QUE ESTAS HACIENDO, ROSA...?

—:Qué estas haciendo, rosa?
—Estoy en éxtasis.
\gua, ;qué estas haciendo?
—Aparta, aparta:
yerturbes mi espejo con tu imagen...
)y copiando un ala.
)y copiando un ala peregrina,
nca, muy blanca!
—Inmoviles follajes de los olmos,
r qué estan silenciosas vuestras arpas?
lijera que, en vez de dar conciertos,
escuchais...
—iPor Dios, aguarda, aguarda!,
estamos aprendiendo melodias
teriosas, que pasan
a inquietud augusta de estas noches
vales: son almas
revuelan cantando...
td escuchar pudieras lo que cantan,
10 mas a las musicas terrestres
pedirias nada!

» de 1916.

EL PUENTE



)Jime, ;has estado en éxtasis alguna vez? ;Sentiste

de esos instantes en que el pensar no existe;

Jue —lo dijo Wordsworth— «expiro en la alegria»?

~que mueren las dudas, en que se explica todo:
xcelencia del astro, la ignominia del lodo,
mundo es como un simbolo de sutil poesia?
Qué blanduras entonces nos ofrece el camino!
1en seres y cosas un sentido divino,

yldandose a una misteriosa justicia.

lolor para siempre nos parece proscrito
ranegan las almas en un mar infinito

uprema delicia.

ara tales momentos fue creado el poeta:

1 s6lo que puede traducir la secreta

cordancia del hombre con su Dios siempre ignoto.
)] magico puente de fulgor dulce y tenue,

jado en el piélago de la noche perenne

10 el trémulo rayo de un lucero remoto...

le 1916.

ESPACIO Y TIEMPO

.spacio y tiempo, barrotes

j... Esta cdrcel, estos hierros
en que el alma esta metida!

Santa Teresa.



a jaula,

Jue el anima, princesa
antada,

“hilando, hilando cerca
as ventanas

os ojos (las unicas

rturas por donde

le asomarse languida).
.spacio y tiempo, barrotes
a jaula:

)S rompereéis, y acaso

/ pronto, porque cada

,, hora, instante, os mellan,
1 pajaro de oro

“ha una rendija para tender las alas!
. princesa, ladina,

‘e hilar; pero aguarda

se rompa una reja...
lanto, a las lejanas

ellas dice: «Amigas,
ledme vuestra escala

uz sobre el abismo».

" las estrellas palidas
xsponden: «Espera,

ara, hermana,

evén tus esfuerzos:
endemos la escala».

13 de 1916.



EN LAS HELADAS CUMBRES...

n las heladas cumbres
propio vencimiento,
dominio absoluto
1 mismo, radia
;0 perenne, sol
lo ilumina todo
calentarlo, sol
te torna visibles
\lpables las cosas
, oscuras y arcanas.
Duro ascender!
Cual Sisifo,
ndo llevas la roca
u anhelo mas alto,
as que se despefia,
1y que empezar de nuevo...
1 las blancas sirenas
'ste mar de la vida,
no cantan!

Unanimes
uscan... jQué promesas
en sus verdes 0jos!

\ veces tu no puedes
nas, y de la altura
rrojas a sus brazos.
) la voz aquella
lacable, que dice:

tibal», y el azote



tortura tus lomos,
lerzan... jEs preciso
ymenzar! La ruta
yentea a lo largo
a montana.

Sube,
s, jdesdefa el momento
orio y fugaz!
'va el zarzal hirsuto!
1as alla de la nube
opaca el firmamento,
guarda lo ABSOLUTO
su divina paz.

e, 3 de 1916.

COLABORACION

wyuda con tus obras al intento divino

nejorar el mundo: sé colaborador

Jios, ve despejando de zarzas el camino

u divino amor.

iendo quien es el PADRE —Fuerza y Gracia infinita—;
ido quien es el PADRE —todo Eficacia y

ancia, tu alma libre su voluntad limita:

s necesita de ti.

Ayudale! ;Si vieras qué bello es el programa



ste! jQué estupendos y prodigiosos los

os del arquitecto! jQué inmenso el panorama!...

bora y ama
Dios!

re, 15 de 1916.

Es tan llano entenderlo todo,
ndo lo oimos con humildad!
tan facil mirarlo todo

ndo se marcha en la soledad,
yuesta y agil la conciencia

1 escuchar la confidencia
‘uanto nos rodea;

través de la transparencia

a ingenua y simple natura
ue como nifia se delata—,
templar toda la hermosura
ella jamas recata!

.. Pero nos complicamos
palabras, con clasificaciones;
i sucede que ignoramos

), menos las expresiones
que al fenomeno llamamos.

'iene el orgullo a complicar

«SIMPLICITAS»



30 el magin, y a poco andar
‘un mirifico sefor,

fundo en eso de ignorar

“lo cual llamanle doctor...).
Pénese a disparatar

tregua y, como el calamar,
va empafando en rededor
laridad de nuestro mar

su negror!

Como castigas con cegar
lien no quiere verte, AMOR!

1916.

«SECURITAS»

Murieron los QUIEN SABE,
callaron los QUIZA:
orazon es copa de amor, en donde cabe
) el divino vino que la esperanza da.
No ignora ya la nave
qué rumbo seguira,
ni desconoce el ave
donde su nido esta.
Murieron los QUIEN SABE,
callaron los QUIZA.

iOh!, misterioso y suave



AMANECER: no habra
sombra que menoscabe
tus esplendores ya.
Cuando una luz acabe,
otra se encendera
dentro del alma grave.
Murieron los QUIEN SABE,
callaron los QuIZA.

re, 3 de 1916.

AMEN

Lector: Este libro sin retorica, «sin procedimiento», sin técnica, sin literatura, s6lo
quiso una cosa: elevar tu espiritu. jDichoso yo si lo he logrado!

re, de 1916.



Notas



[11 Esta conferencia fue leida el dia 27 de junio de 1919 en la Facultad de Filosofia y
Letras de Buenos Aires, y aparecio en el numero especial que la revista argentina Nosotros
(junio-julio de 1919) dedicé a Amado Nervo. <<

[2] Se necesita ser un tonto o un ignorante para imaginar que se tiene una idea que ningiin
hombre ha tenido antes. GOETHE: Fausto. <<
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