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LA AMADA INMOVIL

Amado Nervo



Presentacion

El 31 de agosto de 1901 Amado Nervo conocio en Paris, en una
calle del Barrio Latino, a Ana Cecilia Luisa Dailliez, quien se
convertiria en el amor de su vida. De hecho, esta mujer se convirtio
en su amor secreto, su musa enjaulada. Asi lo confirma el hecho de
que, al ser nombrado segundo secretario de la embajada de México
en Madrid, Nervo se instalé con Ana Cecilia en el piso segundo
izquierdo del numero 15 de la madrileiia calle de Bailén, donde ni
los porteros de la casa supieron de la existencia de esa mujer. EI 17
de diciembre de 1911, Ana Cecilia contrajo una fiebre tifoidea que le
provoco una lenta agonia, también secreta, ya que Nervo la atendio
a escondidas, hasta la noche del 7 de enero de 1912 en que murid
su musa. La amada inmovil es el poema que nacidé esa noche en
que Nervo vel6 en soledad el cadaver de quien fue su amada.

Se conserva en Madrid una placa en el edificio de la calle de Bailén
y en el nicho 213 del cementerio de San Lorenzo y San José, donde
el poeta mando sepultar a su amada inmovil. La lapida de marmol
era visible al otro lado del rio Manzanares, desde donde «el fraile de
los suspiros, celeste anacoreta», como lo llamé Rubén Dario, siguid
viviendo su secreto amor. Tales sentimientos se ven reflejados en
este volumen, homenaje adolorido de uno de nuestros mas
reconocidos poetas a la mujer que él considerd «ornamento de mi
soledad, alivio de mi melancolia, flora de mi heredad modesta,
dignidad de mi retiro, lamparita santa y dulce de mis tinieblas»

En memoria de Ana
Encontrada en el camino de la vida
el 31 de agosto de 1901.

Perdida —¢ para siempre?— el 7 de enero de 1912.



Ofertorio

Deus dedit, Deus abstulit

D 10S MiO, YO TE OFREZCO MI DOLOR:
iEs todo lo que puedo ya ofrecerte!

Tu me diste un amor, un solo amor,

jun gran amor!

Me lo robo la muerte...

y no me queda mas que mi dolor.
Acéptalo, Senor:

iEs todo lo que puedo ya ofrecerte!...



¢ Llorar?, ;por qué?

E STE ES EL LIBRO DE MI DOLOR:
lagrima a lagrima que formé;

una vez hecho, te juro, por

Cristo, que nunca mas lloraré.

¢ Llorar? s Por quée?

Seran mis rimas como el rielar

de una luz intima, que dejaré

en cada verso; pero llorar,

ieso ya nuncal!  Por quién? ;Por qué?
Seran un placido florilegio

un haz de notas que regare

y habra una risa por cada arpegio,

¢, Pero una lagrima? jQué sacrilegio!

Eso ya nunca. ¢ Por quién? ;Por qué?



Mas que yo mismo

iO H, VIDA MiA, VIDA MIA!,
agoniceé con tu agonia

y con tu muerte me mori.

iDe tal manera te queria,

que estar sin ti es estar sin mi!
Faro de mi devocion,

perenne cual mi afliccion

es tu memoria bendita.

iDulce y santa lamparita
dentro de mi corazén!

Luz que alumbra mi pesar
desde que tu te partiste

y hasta el fin lo ha de alumbrar,
que si me dejaste triste,

triste me habras de encontrar.
Y al abatir mi cabeza,

ya para siempre jamas,

el mal que a minarme empieza,



pienso que por mi tristeza

tu me reconoceras.

Merced al noble fulgor

del recuerdo, mi dolor

sera espejo en que has de verte,
y asi vencera a la muerte

la claridad del amor.

No habra ni coche ni abismo
que enflaguezca mi heroismo
de buscarte sin cesar.

Si eras mas que yo mismo,
¢,como no te he de encontrar?
iOh, vida mia, vida mia,
agonicé con tu agonia

y con tu muerte me mori!

De tal manera te queria,

que estar sin ti es estar sin mi.



Gratia Plena

T ODO EN ELLA ENCANTABA, TODO EN ELLA ATRAIA:
Ssu mirada, su gesto, su sonrisa, su andar...
El ingenio de Francia de su boca fluia.

Era llena de gracia, como el Avemaria;
iquien la vio no la pudo ya jamas olvidar!
Ingenua como el agua, diafana como el dia,
rubia y nevada como margarita sin par,

al influjo de su alma celeste amanecia...

Era llena de gracia, como el Avemaria;
iquien la vio no la pudo ya jamas olvidar!
Cierta dulce y amable dignidad la investia
de no sé qué prestigio lejano y singular.

Mas que mucha princesas, princesa parecia:
era llena de gracia, como el Avemaria;
iquien la vio no la pudo ya jamas olvidar!

Yo gocé el privilegio de encontrarla en mi via
dolorosa; por ella tuvo fin mi anhelar,

y cadencias arcanas hallé mi poesia.



Era llena de gracia, como el Avemaria;

iquien la vio no la pudo ya jamas olvidar!
iCuanto, cuanto la quise! jPor diez anos fue mia;
pero flores tan bellas nunca pueden durar!

iEra llena de gracia, como el Avemaria;

y a la Fuente de gracia, de donde procedia,

se volvid... como gota que se vuelve a la mar!



iPuella meal!

MUCHACHITA MiA,
gloria y ufania

de mi atardecer,

yo solo tenia

la santa alegria

de mi poesia

y de tu querer.

¢, Por qué te partiste?
¢ Por qué te fuiste?
Mira que estoy triste,
triste, triste, triste,
con tristeza tal

que mi cara mustia
deja ver mi angustia
como si fuera de cristal.
Muchachita mia,
iqué sola, qué fria

te fuiste aquel dia!



¢ En qué estrella estas?
¢ En qué espacio vuelas?
¢, En qué mar rielas?

¢, Cuando volveras?

—ijNunca, nunca mas!



Su trenza

BIEN VENGA, CUANDO VINIERE,
la Muerte; su helada mano
bendeciré si hiere...

He de morir como muere

un caballero cristiano.
Humilde, sin murmurar,

joh Muerte! me he de inclinar
cuando tu golpe me venza;
ipero déjame besar,

mientras expiro, su trenza!
iLa trenza que te corté

y que, piadoso guardé
(impregnada todavia

del sudor de su agonia)

la tarde en que se me fue!
Su noble trenza de oro:
amuleto ante quien oro,

idolo de locas preces,



empapado por mi lloro
tantas veces..., tantas veces...
Deja que, muriendo, pueda
acariciar esa seda

en que vive aun su olor:
iEs todo lo que me queda
de aquel infinito amor!
Cristo me ha de perdonar
mi locura, al recordar

otra trenza, en nardo llena,
con que se dejo enjugar

los pies por la Magdalena...



Escamoteo

CON TU DESAPARICION

es tal mi estupefaccion,

mi pasmo, que a veces creo
que ha sido un escamoteo,
una burla, una ilusion;

que tal vez sueno despierto,
que muy pronto te vereé,

y que me diras: «jNo es cierto,
vida mia, no me he muerto;

ya no llores..., bésamel!».



¢, Qué mas me da?

In angello cum libello

KEMPIS

iCON ELLA, TODO; SIN ELLA, NADA!
Para qué viajes,

cielos, paisajes,

iQué importan soles en la jornada!
Qué mas me da

la ciudad loca, del mar rizada,

el valle placido, la cima helada,

iSi ya conmigo mi amor no estal!
Qué mas me da...

Venecias, Romas, Vienas, Parises:
bellos sin duda; pero copiados

en sus celestes pupilas grises,

ien sus divinos ojos rasgados!
Venecias, Romas, Vienas, Parises,
qué mas me da

vuestra balumba febril y vana,



si de mi brazo no va mi Ana,

iSi ya conmigo mi amor no estal!

Qué mas me da...

Un rinconcito que en cualquier parte me
preste abrigo;

un apartado refugio amigo

donde pensar,

un libro austero que me conforte;

una esperanza que sea norte

de mi penar,

y un apacible morir sereno,

mientras mas pronto mas dulce y bueno:

iqué mejor cosa puedo anhelar!



iQuién sabe por qué!

PERDI TU PRESENCIA,
pero la hallaré;

pues oculta ciencia

dice a mi conciencia
que en otra existencia

te recobrareé.

Tu fuiste en mi senda

la Unica prenda

que nunca busqué;
llegaste a mi tienda

con tu noble ofrenda,
jquién sabe por qué!
iAy!, por cuanta y cuanta
quimera he anhelado
que jamas logré...,

y en cambio, a ti, santa,
dulce bien amado,

te encontré a mi lado,



jquién sabe por qué!
Viniste, me amaste;
diez anos me amaste;
diez anos llenaste

mi vida de fe,

de luz y de aroma;

en mi alma arrullaste
como una paloma,
jquién sabe por qué!
Y un dia te fuiste:

jAy triste!, jay triste!;
pero te hallaré;

pues oculta ciencia
dice a mi conciencia
que en otra existencia

te recobraré.



Mi secreto

i MI SECRETO? ; ESTOY PERDIDO

de amores por un ser desaparecido,

por un alma liberta,

que diez anos fue mia, y que se haido...
¢ Mi secreto? te lo diré al oido:

jEstoy enamorado de una muerta!

¢ Comprendes, tu que buscas los visibles
transportes, las reales, las tangibles
caricias de la hembra, que se plasma

a todos tus deseos invencibles

ese imposible de los imposibles

de adorar a un fantasma?

iPues tal mi vida es y tal ha sido

y seral!

Si por mi solo ha latido

su noble corazon, hoy mundo y yerto,

¢ he de mostrarme desagradecido

y olvidarla, no mas porque ha partido,



y dejarla, no mas porque se ha muerto?



Metafisiqueos

iDE QUE SIRVE AL TRISTE LA FILOSOFIA!
Kant o Schopenhauer o Nietzche o Bergson...
iMetafisiqueos!

En tanto, Ana mia,

te me has muerto, y yo no sé todavia

dénde ha de buscarte mi pobre razon.
iMetafisiqueos, pura teoria!

iNadie sabe nada de nada: mejor

que esa pobre ciencia confusa y vacia,

nos alumbra el alma, como luz del dia,

el secreto instinto del eterno amor!

No ha de haber abismo que ese amor no ahonde,
y he de hallarte. ; Donde? jNo me importa dénde!
¢, Cuando? No me importa..., jpero te hallaré!

Si pregunto a un sabio, «jQué sé yo!», responde.

Si pregunto a mi alma, me dice: «;Yo sé!»



Unidad

NO, MADRE, NO TE OLVIDO;

mas apenas ayer ella se ha ido,

y es natural que mi dolor presente
cubra tu dulce imagen en mi mente
con la imagen del otro bien perdido.
Ya juntas viviréis en mi memoria
como oriente y ocaso de mi historia
como principio y fin de mi sendero,
como nido y sepulcro de mi gloria;
ipues contigo naci, con ella muero!
Ya viviréis las dos en mis amores
sin jamas separaros;

pues, como en un matiz hay dos colores
y en un tallo dos flores,

ien una misma pena he de juntaros!



El fantasma soy yo

Vivants, vous étes des fantdbmes.

C’est nous qui sommes les vivants!

V. H.

MI ALMA ES UNA PRINCESA EN SU TORRE METIDA,
con cinco ventanitas para mirar la vida.

Es una triste diosa que el cuerpo aprisiono.

Y tu alma, que desde antes de morirte volaba,

es un ala magnifica, libre de toda traba...

Tu no eres el fantasma: jel fantasma soy yo!

iQué entiendo de las cosas! Las cosas se me ofrecen,
no como son de suyo, Sino como aparecen

a los cinco sentidos con que Dios limito

mi sensorio grosero, mi percepcion menguada.

Tu lo sabes hoy todo...; jyo, en cambio, no sé nada!

Tu no eres el fantasma: jel fantasma soy yo!



Tres meses

MI AMADA SE FUE A LA MUERTE,
partioé al Misterio mi amada;
se fue una tarde de invierno;
iba palida, muy palida.

Ella que, por su color,
gloriosamente rosada,
parecia un ser translucido
iluminado por llama

interna...

iQué lividez

aquella, la de mi Ana,

y qué frialdad! jSi tenia

hasta las trenzas heladas!
iSe fue a la Muerte, que es
nuestra Madre, nuestra Patria
y nuestra sola heredad

tras este valle de lagrimas!

Hoy hace tres meses justos



que se la llevaron tragicamente
inmovil, y recuerdo

con qué expresion desolada
se plafia entre los arboles

el viento del Guadarrama.

i Tres meses de viaje! jNunca
fue nuestra ausencia tan larga!
Noventa dias sin verla,

y sin una sola carta...

Abismo de los abismos,
distancias de las distancias,
hondura de las honduras,
muralla de las murallas,

¢ donde tienes a mi muerta?
iDamela! jDamela! jDamela!
iEn vano en la noche |6brega
suena y resuena la aldaba

con que llamo a la gran puerta
del castillo que se alza

en la cima misteriosa



de la funebre montanal!
Cierto, detras de esa hostil
fortaleza, alguien se halla...
Se adivina no sé qué,

un confuso rumor de almas...
De fijo nos oyen, pero

nadie nos responde nada,

y resuena solamente,

con vibraciones metalicas,
en los ambitos inmensos

el golpazo de la aldaba.

Hoy hace tres meses justos
que se la llevaron, tragicamente
inmovil, y recuerdo

con qué expresion desolada
se plania entre los arboles

el viento del Guadarrama;

y recuerdo también que

al cruzar por las barriadas

de Madrid me sollozé



una tétrica gitana:
»Senorito, una limosna

por la difunta de su arma»



Hugueana

iAY DE Mi! CUANTAS VECES, ARROBADO
en la contemplacién de una quimera,

me olvidé de la noble companera

que Dios puso a mi lado.

—iSiempre estas distraido! —me decia;
y yo, tras mis fantasmas estelares,

por escrutar lejanos luminares

el intimo lucero no veia.

Qué insensatos antojos

los de mirar, como en tus versos, Hugo,
las estrellas en vez de ver sus 0jos,
desdenando, en mi triste desatino,

la cordial lucecita que a Dios plugo
encenderme en la sombra del camino...
Hoy que partioé por siempre del amor mio,
no me importan los astros, pues sin ella
para mi el universo esta vacio.

Antes, era remota cada estrella:



hoy, su alma es la remota, porque en vano
lo buscan mi mirada y mi deseo.

Ella, que iba conmigo de la mano,

es hoy lo mas lejano:

los astros estan cerca, pues los veo.



Cuando dios lo quiera

SANTA FLORECITA, CELESTIAL RENUEVO,
que hiciste mi alma una primavera,

y cuyo perfume para siempre llevo:

¢ Cuando en mi camino te hallaré de nuevo?
—ijCuando Dios lo quiera, cuando Dios lo quiera!
—iQué abismo tan hondo! jQué brazo tan fuerte
desunirnos pudo de tan cruel manera!

Mas jqué importa! Todo lo salva la muerte

y en ofra ribera volveré yo a verte...

iEn otra ribera..., si! jCuando Dios quiera!
Corazon herido, corazon doliente,

mutilada entrana: si tan tuya era

(carne de tu carne, mente de tu mente,

hueso de tus huesos), necesariamente

has de recobrarla... —Si, cuando Dios quiera!



Le trou noir

Y TODOS LOS MODERNOS SOBREENTIENDEN,
quienes mas, quienes menos,

esa inmortalidad del otro lado

del agujero negro.

FLAUBERT: Correspondence

iPara el que sufre como yo he sufrido,
para el cansado corazén ya huérfano,
para el triste ya inerme ante la vida,
bendito agujero negro!

iPara el que pierde lo que yo he perdido
(luz de su luz y hueso de sus huesos),
para el que ni recobra ya ni olvida,
bendito agujero negro!

iAgujero sin limites, gigante

y medroso agujero,

cOmo intriga a los tontos y a los sabios
la insondabilidad de tu misterio!

iMas si hay alma, he de hallar la suya errante;



si no, en la misma nada fundiremos
nuestras aridas bocas, ya sin labios,

en tu regazo, funebre agujero!



Todo inutil
INUTIL ES TU GEMIDO:
no la mueve tu dolor.

La muerte cerrd su oido

a todo vano rumor.

En balde tu boca loca,

la suya quiere buscar:
Dios ha sellado su boca:
iya no te puede besar!
Nunca volveras a ver

sus amorosas pupilas

en tus veladas arder
como lamparas tranquilas.
Ya sus miradas tan bellas
en ti no se posaran:

Dios puso la noche en ellas
y llenas de noche estan...
Las manos inmaculadas

le cruzaste en su ataud,



y estaran siempre cruzadas:

jya es eterna su actitud!

Al noble corazoén tierno

que solo por ti latio,

COmMO a pajaro en invierno

la noche lo congelo.

—¢ Y sualma? ¢ Por qué no viene?
iFue tan mia...! ;Donde esta?
—Dios la tiene, Dios la tiene:

iEl te la devolvera

quiza!



iComo sera!

SI EN EL MUNDO FUE TAN BELLA,
¢,cOMO sera en esa estrella
donde esta?

iComo seral!

Si en esta prision obscura,
en que mas bien se adivina
que se palpa la hermosura,
fue tan peregrina,

jcuan peregrina sera

en el mas alla!

Si de tal suerte me quiso
aqui, como me querra

en el azul paraiso

en donde mora quiza?
iComo me querra!

Si sus besos eran tales

en vida, jcomo seran

sus besos espirituales!



iQué delicias inmortales

no daran!

Sus labios inmateriales,
jcomo besaran!

Siempre que medito en esa
dicha que alcanzar espero,
clamo, cual Santa Teresa,
que muero porque nho muero:
hallo la vida muy tarda

y digo: ,como sera

la ventura que me aguarda

donde ella esta? jCémo sera!



La cita

Llamaron quedo, muy quedo,

a la puerta de tu casa...
VILLAESPESA

HAS ESCUCHADO?

Tocan la puerta...

—La fiebre te hace

desvariar.

—Estoy citado

con una muerta,

y un dia de éstos ha de llamar...
Llevarme pronto me ha prometido;
a su promesa no ha de faltar...
Tocan la puerta. Qué, ¢no has oido?

—La fiebre te hace desvariar.



Nadie conoce el bien

HABIA UN ANGEL CERCA DE Mi,
mas no le vi...

Posoé las plantas maravillosas

entre las zarzas de mi erial, y

yo, en tanto, estaba viendo otras cosas.
Cuando, callado, tendi6 su vuelo

y quedo al irse torvo mi cielo,

mi vida huérfana, mi alma vacia,
comprendi todo lo que perdia.

Alcé los ojos despavorido,

llamé al ausente con un gemido,
plegd mis labios convulso gesto...
Mas pronto el angel dejo traspuesto,
con vuelo de impetu soberano,

las lindes negras del mundo arcano,
y todo vano fue... jtodo vano!
iQuién del espacio devuelve un ave!

iQué iman atrae a un dios ya ido!



Dice el proloquio que nadie sabe

el bien que tiene... jsino perdido!



Reparacion

iEN ESTA VIDA NO LA SUPE AMAR!
Dame otra vida para reparar,

joh Dios!, mis omisiones,

para amarla con tantos corazones
como tuve en mis cuerpos anteriores;
para colmar de flores,

de risas y de gloria sus instantes;
para cuajar su pecho de diamantes

y en la red de sus labios dejar presos
los enjambres de besos

que no le di en las horas ya perdidas...
Si es cierto que vivimos muchas vidas
(conforme a la creencia

teosofica), Sefior, otra existencia

de limosna te pido

para quererla mas que la he querido,
para que en ella nuestras almas sean

tan una, que las gentes que nos vean



en éxtasis perenne ir hacia Dios
digan: «jComo se quieren esos dos!»
A la vez que nosotros murmuramos
con un instinto lucido y profundo
(mientras que nos besamos

como locos): «jQuiza ya nos amamos

con este mismo amor en otro mundo!»



iComo callan los muertos!

iQUE DESPIADADOS SON
en su callar los muertos!

Con razon

todo mutismo tragico y glacial,
todo silencio sin apelacion

se llaman: un silencio sepulcral.



Me besaba mucho

ME BESABA MUCHO; COMO SI TEMIERA
irse muy temprano... Su carifio era
inquieto, nervioso.

Yo no comprendia

tan febril premura. Mi intencidn grosera
nunca vio muy lejos...

iElla presentia!

Ella presentia que era corto el plazo,

que la vela herida por el latigazo

del viento, aguardaba ya..., y en su ansiedad
queria dejarme su alma en cada abrazo,

poner en sus besos una eternidad.



Aquel olor...

Era un’amicizia «di terra lontana»
GABRIELE D’ANNUNZIO

. EN QUE CUENTO TE LEj?
¢ En qué sueno te sofné?

¢ En qué planeta te vi

antes de mirarte aqui?

jAh! ijNo lo sé..., no lo sé!
Pero brotd nuestro amor

con un antiguo fervor,

y hubo, al tendernos la mano,
cierta emocion anterior,
venido de lo lejano.

Tenia nuestra amistad

desde el comienzo un cariz
de otro sitio, de otra edad,

y una familiaridad

de indefinible matiz...

Explique alguien (si la osa)



el hecho, y por qué, ademas,
de tus caricias de diosa

me queda una misteriosa
esencia sutil de rosa

que viene de un siglo atras...



Regnum tuum

FUERA, SONRISAS Y SALUDOS,
vals, esnobismo de los clubs,
mundanidad oropelesca.

Pero al volver a casa, tu.

En el balcdn, en la penumbra,
vueltos a los ojos al azul,

te voy buscando en cada estrella
del misterioso cielo augur.

¢, Desde qué mundo me contemplas?
¢, De qué callada excelsitud

baja tu espiritu a besarme?

¢ Cual el astro cuya luz

viene a traerme tus miradas?

iOh qué divina es la virtud

con que la noche penetra

bajo su maternal capuz!

Hasta mafana, salas frivolas,

trajin, ruidos, inquietud,



mundanidad oropelesca,
poligononales fracs, abur.

Y tu, mi muerta, jbuenas noches!
¢, Como te va? ; Me amas aun?
Vuelvo al encanto misterioso,

a la inefable beatitud

de tus lejanos besos misticos.

iAqui no reinas mas que tu!



Este libro

UN RIMADOR OBSCURO
que no proyecta sombra,
un poeta maduro

a quien ya nadie nombra,
hizo este libro, amada,
para vaciar en él

como turbia oleada

de lagrimas y hiel.
Humilde florilegio,

pobre ramo de rimas,

su solo privilegio

es que acaso lo animas
tu, con tu santo soplo

de amor y de ternura,
desde el astro en que estas.
iUn dolor infinito

labré en él con su escoplo

tu divina escultura,



COmo un recio granito,

para siempre jamas!



Ya todo es imposible

iDIOS NO HA DE DEVOLVERTELA PORQUE LLORES!
Mientras tu vas y vienes por la casa
vacia; mientras gimes,

la pobre esta pudriéndose en su agujero.
i Ya todo es imposible!

Asi llenaras veinte lacrimatorias

con la sal de tus ojos; asi suspires

hasta luchar en impetu

con el viento que pasa, destrozando

las flores de tus jardines;

asi solloces hasta herir la entrana

de la noche sublime,

nada obtendras: la Muerte no devuelve
sino cenizas a los tristes...

La pobre esta pudriéndose en su agujero,
i Ya todo es imposible!

Dios lo ha querido... Inclina la cabeza,

humillate, humillate



y aguarda, recogido, en las tinieblas,

iel beso de la Esfinge!



Esperanza

Y POR QUE NO HA DE SER VERDAD EL ALMA?
¢, Qué trabajo le cuesta al Dios que hila
el tul fosforeo de las nebulosas

y que traza las tenues pinceladas

de luz de los cometas incansables

dar al espiritu inmortalidad?

¢ Es mas incomprensible por ventura
renacer que nacer? ;Es mas absurdo
seguir viviendo que el haber vivido,
ser invisible y subsistir, tal como

en redor nuestro laten y subsisten
innumerables formas, que la ciencia
sorprende a cada instante

con sus ojos de lince?

Esperanza, pan nuestro cotidiano;
esperanza nodriza de los tristes;
murmurame esas intimas palabras

que en silencio de la noche fingen,



en lo mas escondido de mi mente,
cuchicheo de blancos serafines...
¢ Verdad que he de encontrarme con mi muerta?

Si lo sabes, ¢ por qué no me lo dices?



El resto s qué es?

TU ERAS LA SOLA VERDAD DE MI VIDA,
el resto, ¢qué es?

Humo... palabras, palabras, palabras...
imientras la tumba me hace enmudecer!
Tu eras la mano cordial y segura

que siempre estreché

con sentimiento de plena confianza

en tu celeste lealtad de muijer.

Tu eras el pecho donde mi cabeza

se reposo bien,

oyendo el firme latir de la entraia

gue noblemente mia sélo fue.

Tu lo eras todo: ley, verdad y vida...

El resto, ¢qué es?



Nihil novum

iCUANTOS, PUES, HABRAN AMADO
como mi alma triste amo...
y cuantos habran llorado
como yo!

iCuantos habran padecido
lo que padeci,

y cuantos habran perdido
lo que perdi!

Canté con el mismo canto,
lloro con el mismo llanto
de los demas,

y esta angustia y este tedio
ya los tendra sin remedio
los que caminan detras.

Mi libro sélo es, en suma,
goticula entre la bruma,
molécula en el crisol

del comun sufrir, renuevo



del Gran Dolor: jNada nuevo
bajo el sol!

Mas tiene cada berilo

su manera de brillar,

y cada llanto su estilo

peculiar.



Por miedo

LA DEJE MARCHARSE SOLA...
y, sin embargo, tenia

para evitar mi agonia

la piedad de una pistola.
»¢,Por qué no morir? —pensé.
¢ Por qué no librarme desta
tortura? s Ya qué me resta
después que ella se me fue?
Pero el resabio cristiano

me insinud con voces graves:
»jPobre necio, tu que sabes!»
Y paraliz6 mi mano.

Tuve miedo..., es la verdad;
miedo, si, de ya no verla,
miedo inmenso de perderla
por toda una eternidad.

Y preferi, no vivir,

que no es vida la presente,



sino acabar lentamente,

lentamente, de morir.



iCuantos desiertos interiores!

iCUANTOS DESIERTOS INTERIORES!
Heme aqui joven, fuerte aun,

y con mi heredad ya sin flores.
Némesis sopld en mis alcores

con bocanadas de simun.

De un gran querer, noble y fecundo,
s6lo una trenza me quedo...

iy un hueco mas grande que el mundo!
Obra fue todo de un segundo.

¢ Volveré a amar? jPienso que no!
Solo una vez se ama en la vida

a una mujer como yo ame;

y si la lloramos perdida

queda el alma tan malherida

que dice a todo: «—jPara qué!»

Su muerte fue mi premoriencia,

pues que su vida era razon

de ser de toda mi existencia.



Pensarla es ya mi sola ciencia...

jResignacion! jResignacion!



Eso me basta

ESTE LIBRO TIENE MUCHOS PRECEDENTES,
tantos como gentes

habran sollozado

por un bien amado,

desaparecido,

por un gran amor extinguido.

Tal vez muchos otros lloraron mejor

su dolor que yo mi inmenso dolor,

quiza (como eran poetas mayores)

habia en sus lagrimas mucho mas fulgores...
Yo en mis tristes rimas no pretendo nada:
para mi es bastante

con que mi adorada

para siempre ida,

detras de mi hombro las lea anhelante

y diga: «Este si que es un buen amante

que nunca me olvida.»



iQué bien estan los muertos!

iQUE BIEN ESTAN LOS MUERTOS,
ya sin calor ni frio,

ya sin tedio ni hastio!

Por la tierra cubiertos,

en su caja extendidos,
blandamente dormidos...
iQué bien estan los muertos
con las manos cruzadas,
con las bocas cerradas!
iCon los ojos abiertos,

para ver el arcano

gue yo persigo en vano!
iQué bien estas, mi amor,
ya por siempre exceptuada
de la vejez odiada,

del verdugo dolor...;
inmortalmente joven,

dejando que te troven



su trova cotidiana

los pajaros poetas

que moran en las quietas
tumbas, y en la mafana,
donde la Muerte anida,

saludan a la vida!



Bonsoir...

Donc, bonsoir, mignon, et a demain
(Palabras que Ana me dejo escritas una
noche en que tuvimos que separarnos)
BUENAS NOCHES, MI AMOR, Y HASTA MANANA!
Hasta manana, si, cuando amanezca,

y Yo, despueés de cuarenta anos

de incoherente sofar, abra y estriegue

los ojos del espiritu,

como quien ha dormido mucho, mucho,

y vaya lentamente despertando,

Yy, en una progresiva lucidez,

ate los cabos del ayer de mi alma

(antes de que la carne la ligara)

y de hoy prodigioso

en que habré de encontrarme, en ese plano
en que ya nada es ilusion y todo

es verdad...

iBuenas noches, amor mio,



buenas noches! Yo quedo en las tinieblas
y tu volaste hacia el amanecer...

iHasta manana, amor, hasta mananal!
Porque, aun en cuando el destino
acumulara lustro sobre lustro

de mi prision por vida, son fugaces

esos lustros; sucédense los dias

como rosarios, cuyas cuentas magnas
son los domingos...

Son los domingos, en que, con mis flores,
voy invariablemente al cementerio

donde yacen tus formas adoradas.

¢, Cuantos ramos de flores

he llevado a tu tumba? No lo sé.

¢, Cuantos he de llevar? Tal vez ya pocos!
Tal vez ya pocos! jOh, qué perspectiva
deliciosa!

iQuiza el carcelero

se acerca con sus llaves resonantes

a abrir mi calabozo para siempre!



¢ Es por ventura el eco de sus pasos
el que se oye, a traves de la ventana,
avanzar por los quietos corredores?
iBuenas noches, amor de mis amores!

Hasta luego, tal vez..., o hasta manana.



Soneto

iQUE SON DIEZ ANOS PARA LA VIDA DE UNA ESTRELLA!
Mas para el triste amante que encontro la mitad
de su alma en el camino, y se enamoro della,
diez afos de connubio son una eternidad.

Diez afios, cuatro meses y siete dias quiso

el Arcano, que encauza las vidas paralelas,
juntarnos no en meloso y estulto paraiso,

sino en la comuniodn de las almas gemelas.
Conducidos marchamos

por un amor experto;

del brazo siempre fuimos,

y tal nos adoramos,

qgue... jno sé quién ha muerto,

0 si los dos morimos!



Seis meses...

iSEIS MESES YA DE MUERTA!'Y EN VANO HE PRETENDIDO
un beso, una palabra, un halito, un sonido...

y, a pesar de mi fe, cada dia evidencio

que detras de la tumba ya no hay mas que silencio...
Si yo me hubiese muerto, jqué mar, qué cataclismos,
qué vortices, qué nieblas, qué cimas ni qué abismos
burlaran mi deseo febril y omnipotente

de venir por las noches a besarte en la frente,

de bajar, con la luz de un astro zahori,

a decirte al oido: «jNo te olvides de mi!»

Y tu, que me querias tal vez mas que te amé,

callas inexorable, de suerte que no sé

sino dudar de todo, del alma, del destino,

iy ponerme a llorar en medio del camino!

Pues con desolacion infinita evidencio

que detras de la tumba ya no hay mas que silencio...



Piedad

NO PORQUE ESTA CALLADA

y ya no te responde, la motejes;
no porque yace helada,

severa, inmovil, rigida, la huyas;
no porque esta tendida

y no puede seguirte ya, la dejes;
no porque esta perdida

para siempre jamas, la sustituyas!



Pobrecita mia

BIEN SE QUE NO PUEDES,
pobrecita mia,

venir a buscarme.

isi pudieras, vendrias!
Acaso te causan

dolor mis fatigas,

mis ansias de verte,

mis quejas baldias,

mi tedio implacable,

mi horror por la vida.

iNo puedes traerme consuelo!
iSi pudieras, vendrias!

¢, Qué honda, qué honda
debe ser |la sima

donde caen los muertos,
pobrecita mial

iQué mares sin playas

qué noche infinita



qué pozos danaideos,

qué fieras estigias

deben separarnos de los que se mueren
desgajando en dos

almas una misma,

para que no puedas venir a buscarme!

Si pudieras, vendrias...



Los muertos mandan

LOS MUERTOS MANDAN. jSi, TU MANDAS, VIDA MiA!
Si ejecuto una accion, digo: «¢,Le gustaria?»

Hago tal o cual cosa pensando: «jElla lo hacial»

Busco lo que buscabas, lo que dejabas dejo,

amo lo que tu amabas, copio como un espejo

tus costumbres, tus habitos... {Soy no mas tu reflejo!



Lejania

iPARECE MENTIRA QUE HAYAS EXISTIDO!
Te veo tan lejos...

Tu mirada, tu voz, tu sonrisa,

me llegan al fondo de un pasado inmenso...
Eras mas sutil

que mi propio ensueno;

eres el fantasma de un fantasma,

eres el espectro de un espectro...

Para reconstruir tu imagen remota

he menester ya de un enorme esfuerzo.

¢, De veras me quisiste? 4 De veras me besabas?
¢, De veras recorrias la casa, hoy en silencio?
¢ De veras, en diez afnos, tu cabecita rubia
reposo por las noches, confiada en mi pecho?
iAy qué perspectivas ésas de la muerte!

iQué horizontes tan bellos!

iCual os divinizan, oh difuntas jovenes,

con sus lejanias llenas de misterio!



iQué consagraciones tan definitivas

las que da el Silencio!...

iCual os vuelve miticas, casi fabulosas!
iQué tristes mujeres de carne y de hueso,
con sus pobres encantos efimeros,
podrian venceros?

Tenéis un augusto prestigio de estatua,

y por un fendmeno de rareza lleno,
mientras mas distantes, mas imperiosas

vais agigantandoos en el pensamiento.



Pero yo te amo

YO NO SE NADA DE LA VIDA,

yo no se€ nada del destino,

yo no se nada de la muerte;

ipero te amo!

Segun la buena logica, tu eres luz extinguida;
mi devocion es loca, mi culto, desatino,

y hay una insensatez infinita en quererte;

ipero te amo!



Vivir sin tus caricias

VIVIR SIN TUS CARICIAS

Vivir sin tus caricias es mucho desamparo;
vivir sin tus palabras es mucha soledad;
vivir sin tu amoroso mirar, ingenuo y claro,

es mucha obscuridad...



Por esta selva...

POR ESTA SELVA TAN ESPESA,
donde nunca el sol penetro,
buscando voy una princesa

que se me perdio.

Entre los arboles copudos,

entre las lianas verdinegras

que trepan por los desnudos
troncos, como culebras;

entre las rocas de hosquedad
hostil y provocativa

y la pavorosa soledad

y la penumbra esquiva,

buscando voy una princesa

rubia como la madrugada

que no ha partido y que no regresa
desta espesura malhadada.
Dicen que al fin de aquella ruta,

que bordan el ciprés y el enebro,



hay una reina muy enjuta

que mora en un castillo muy negro;
que guarda en fieros torreones
otras princesas como la mia,

y que es sorda a las rogaciones
del desamparo y la agonia.

Mas, acaso si yo pudiese

ver a la reina, y su huella

seguir astuto, al cabo diese

con el castillo negro... jy con Ella!
Pero el mas seguro instinto

no se sentiria capaz

de guiarse por el laberinto

desta penumbra pertinaz.

Es que el espiritu presiente

algo fatal que se avecina,

y €s que acaso es mas imponente
que lo que vemos claramente

lo que tan sélo se adivina.

Heme aqui, pues, con la alma opresa



en medio de obscuridad,
enamorado de una princesa
que se perdid en la selva espesa

tal vez por una eternidad...



El viaje

PARA CALMAR A VECES UN POCO EL SOBERANO,
el invencible anhelo de volverte a mirar,

me imagino que viajas por un pais lejano

de donde es muy dificil, jmuy dificil!, tornar.

Asi mi desconsuelo, tan hondo, se divierte;

doy largas a mi espera, distraigo mi hosco esplin,

y, pensando en que tornas, en que ya voy a verte,

un dia, en cualquier parte, me cogera la muerte

y me echara en tus brazos, jpor fin, por fin, por fin!



Sin rumbo

POR DIEZ ANOS SU DIAFANA EXISTENCIA FUE MIA.
Diez afios en mi mano su mano se apoyo,

iy en sélo unos instantes se me puso tan fria,

que por siempre mis besos congeld!

jAdonde iréis ahora, pobre nidada loca

de mis huérfanos besos, si sus labios estan

cerrados, si hay un sello glacial sobre su boca,

si su frente divina se hel6 bajo su toca,

Si sus ojos ya nunca se abriran!



Después

DESPUES DE AQUELLA BRAVA AGONIA,
ya me resigno..., jsereno estoy!

Yo, que con ella nada pedia,

hoy, ya sin ella, sélo querria

ser noble y bueno... jmientras me voy!
Es un bendito nombre, que adoro,

ser noble y bueno, y al expirar,

poder decirme: «jNada atesoro:

di toda mi alma, di todo mi oro,

di todo aquello que pude dar!»
Desnudo torno como he venido;
cuanto era mio, mio no es ya:

como un aroma me he difundido
como una esencia me he diluido,

Yy, pues que nada tengo ni pido,

iSenor, al menos vuélvemela!



iOh, muerte!

MUERTE, ;COMO TE HE DESEADO!
jcon qué fervores te he invocado!,
jcon qué anhelares he pedido

a tu boca su beso helado!

iPero tu, ingrata, no has oido!
iVendras, quiza, con paso quedo
cuando de partir tenga miedo,
cuando la tarde me sonria

y algun angel, con rostro ledo,
serene mi melancolia!

Vendras, quiza, cuando la vida

me muestre una veta escondida

y encienda para mi una estrella.
iQué importa! Llega, joh Prometida!l
iSiempre has de ser la bien venida,

pues que me juntaras con Ella!



Alquimia

BIEN SE QUE PARA VERTE

he menester la alquimia de la muerte
que me transmute en alma, y delirante
de amor y de ansiedad, a cada instante
que llega, lo requiero

diciéndole: «Ah, si fueses tu el postrero!»
Es tan desmesurado, tan divino

y tan hondo el futuro que adivino

a través de las rutas estelares,

y de uno en otro de los avatares,
siempre contigo, noble companera,

que por poder morir, jay, qué no diera!



Dialogo

EL DESALIENTO

iPor qué empenfarse en buscar
a quién se quiere esconder!

Si Dios no se deja ver,

alma, ¢como les has de hallar?
Y aun pretendes lograr

que esa esfinge que se esconde
y calla, te diga donde
recobraras a tu muerta.

illusa, llama a otra puerta,

que en ésta nadie responde!
La esperanza

Hay que empenarse en buscar
a quien se quiere esconder.

Si Dios no se deja ver,

alma, le tienes que hallar

por fuerza.

Y has de lograr



que esa esfinge que se esconde
y calla, te diga donde
recobraras a tu muerta.

iSi la Fe llama a una puerta,

el Amor siempre responde!



Tal vez...

TAL VEZ YA NO LE IMPORTA MI GEMIDO
en el indiferente edén callado

en que el espiritu desencarnado

vive como dormido...

Tal vez ni sabe ya como he llorado

ni cdmo he padecido.

En profundo quietismo,

su alma, que antes me amara de tal modo,
se desliza glacial por ese abismo

del eterno mutismo,

olvidada de si, de mi, de todo...



Lux perpetua

S| HA DE SER CONDICION DE MI DICHA EL OLVIDO
de ti, quiero estar triste siempre (como he vivido).
Prefiero la existencia mas arida y doliente

al innoble consuelo de olvidar a mi ausente.

Por lo demas, jqué tengo sin ti de cosa propia,

gque me halague o sonria en esta clara inopia,

ni qué luz en mis noches me quedara si pierdo

también la lamparita cordial de tu recuerdo!



Un signo

ETERNIDAD: jDEVUELVEME LO QUE ME HAS SUBSTRAIDO!
Abismo: jrestituyeme lo que sorbid tu hondura!

Esfinge: jescucha mi alarido!

iCompadécete ya, Noche obscural

Oye mi imploradora

voz, joh Isis!; desgarra tu capuz...

y tu, lucero ignoto en que ella mora,

ipor piedad, hazme un signo de luz!



¢ Por qué?

. POR QUE TU QUE ME AMABAS CON ESA MULTIFORME
SOLICITUD

celeste, me dejas hoy? ¢ Por qué no acudes a mis lagrimas?

—ESs un misterio enorme... —Es un misterio enorme...,

ipero yo lo sabré!



Eternidad

LA MUERTE! ALLi SE AGOTA TODO ESFUERZO,
alli sucumbe toda voluntad.

iLa Muerte! jLo que ayer fue nuestro Todo
hoy soélo es nuestra Nadal!... jEternidad!
iSilenciol... EI maximo silencio

que es posible encontrar.

iSilencio!... jUltrasilencio,

y no mas! jOh, no mas!

iNi una voz en la noche

que nos pueda guiar!

Ana, razén suprema de mi vida,

¢ donde estas, donde estas, donde estas?
Se abisma en el abismo el pensamiento,
se enlobreguece, jal fin!, todo mirar

en esta lobreguez inexorable,

y desespera, a fuerza de esperar,

la mas potente de las esperanzas.

iEternidad, eternidad!



El encuentro

., POR QUE PERMANECISTE SIEMPRE SORDA A MI GRITO?
iDios sabe cuantas veces, con amor infinito,

te busqué en las tinieblas, sin poderte encontrar!

Hoy —jpor finl— te recobro: todo, pues, era cierto...

iHay un alma! jQué dicha! No es que suerie despierto...

i Te recobro! jMe miras y te vuelvo a mirar!

—NMe recobras, amigo, porque ya eras un muerto:

De fantasma a fantasma nos podemos amar.



Impaciencia

SOY UN VIAJERO QUE TIENE PRISA
de partir.

Soy un alma impaciente e insumisa
que se quiere ir.

Soy un ala que trémula verbero...

¢, Cuando vas, oh Destino, a quitar

de mi pie tu grillete de acero

y —ijpor finl— a dejarme volar?



Dilema

O NO HAY ALMA, Y MI MUERTA YA NO EXISTE
(conforme el duro y cruel «polvo seras»)...

0 no puede venir, y esta muy triste;

pero olvidarse de mi amor, jjamas!

Si de lo que ella fue sélo viviese

un atomo consciente, tras la fria

transmutacion de los sepulcros, jese

atomo de conciencia me amaria!



7 De Noviembre (1912)

LA NOCHE EN QUE ESTABA TENDIDA (HOY HACE DIEZ
MESES)

era la noche ultima que iba a pasar un su casa, bajo

nuestro techo acogedor. jEn su casa, donde siempre habia
sido el alma, y la luz, y todo! jEn su casa, donde la adorabamos
con la mas vieja, noble y merecida ternura; donde

cuanto la rodeaba era suyo, afectuosamente suyo!

iY habria que echarla fuera al dia siguiente! Fuera,

como a una intrusa... Fuera el pleno invierno, entre el
tragico sollozar de los cierzos. Y habria que alejarla de
nosotros como a una cosa impura, nefanda; jque esconderla
en un cajon enlutado y hermetico!, y llevarla lejos,

por el campo llovido, por los barrizales infectos, para meterlo
en un agujero sucio y glacial. jA ella, que habia disfrutado
por mas de diez anos la blancura tibia de la mitad

de mi lecho! jA ella, que habia tenido mi hombro viril

y seguro como almohada de su cabecita luminosa! jA ella,

que vio mi solicitud tutelar encendida siempre como una



|lampara sobre su existencia!
iOh, Dios, dime si sabes de una mas despiadada angustia,

y Si no merezco ya que brille para mi tu misericordial...



La santidad de la muerte

LA SANTIDAD DE LA MUERTE
llend de paz tu semblante,
y Yo no puedo ya verte

de mi memoria delante,
sino en el sosiego inerte

y glacial de aquel instante.
En el ataud exiguo,

de ceras a la luz fatua,
tenia tu rostro ambiguo
quietud augusta de estatua
en un sarcofago antiguo.
Quietud con yo no sé qué
de dulce y meditativo;
majestad de lo que fue;
reposo definitivo

de quien ya sabe el porqué.
Placidez, honda, sumisa

a laley; y en la gentil



boca breve, una sonrisa
enigmatica, sultil,

iluminando indecisa

la tez color de marfil.

A pesar de tanta pena

como desde tanto siento,
aquella vision me llena

de blando recogimiento

y uncion..., como cuando suena
la esquila de algun convento

en una tarde serena...



Impotencia

SENOR, PIEDAD DE Mi PORQUE NO PUEDO
consolarme... Lo intento, mas en vano.
Me someti a tu ley porque eras fuerte:

iEl fuerte de los fuertes!... Pero acaso

es mi resignacion solo impotencia

de vencer a la Muerte, cuyo acido

osculo corrosivo,

royendo el corazon que me amo tanto,
royo también mi voluntad de acero...

iLa Muerte era titanica; yo, atomo!

Sefior, no puedo resignarme, no!

iSi te digo que ya estoy resignado,

y si murmuro fiat voluntas tua,

miento, y mentir a Dios es insensato!

i Ten piedad de mi absurda rebeldia!

iQue te venza, Sefor, mi viril llanto!

iQue conculque tu ley tu piedad mismal...

Y revive a mi muerta como a Lazaro



o vuélveme fantasma como a ella,
para entrar por las puertas del Arcano
y buscar en el mundo de las sombras

el deleite invisible de sus brazos.



Bendita...

BENDITA SEAS, PORQUE ME HICISTE
amar la muerte, que antes temia.

Desde que de mi lado te fuiste,

amo la muerte cuando estoy triste;

si estoy alegre, mas todavia.

En otro tiempo, su hoz glacial

me dio terrores; hoy, es amiga.

iY la presiento tan maternal!...

Tu realizaste prodigio tal.

iDios te bendiga! jDios te bendiga!



Al encontrar unos frascos de esencia

HASTA SUS PERFUMES DURAN MAS QUE ELLA!
Ved aqui los frascos, que apenas uso,

y que reconstruyen para mi la huella

sutil que en la casa dejo...

Herméticamente encerrada,

la esencia en sus pomos no se escapara.

Mientras que el espiritu de mi bien amada,

mas imponderable, mas tenue quiza,

volo de sus labios, redoma encantada,

iy en donde estara!



Senuelo

LA MUERTE NADA QUIERE CON LOS TRISTES.
Subrepticia y astuta,

aguarda a que riamos

para abrirnos la tumba

y, con su dedo tragico, de pronto
sefnalarnos la humeda

oquedad, y empujarnos brutalmente
hacia su infecta hondura.

Mas yo tengo tal gana de que venga,
que voy a ser feliz para que acuda,

para que sea mi reir sefiuelo,

y ella caiga en la trampa de venturas
ruidosas, que en el fondo son tristezas...
¢ La enganaré? jQuiza, si tu me ayudas
desde la eternidad, oh inmarcesible
amada, oh novia unica,

cuyos besos de sombra

he de reconquistar, pese a la Enjuta



que te matdé a mansalva hace once meses,

dejando a un infeliz por siempre a obscuras!



Yo no debo irme...

YO NO DEBO IRME: TENGO QUE ESPERAR
hasta que la muerte venga a llamar.

i Tengo que esperar!

jCuanto tarda, cuanto!...

Pero el tiempo corre

y a veces escucho, cerca de mi torre,
entre las tinieblas, cauteloso andar...
Mucho andar, pero tiene que llegar.
Rejas insidiosas, rejas que vedais

para mi la vida, que cuadriculais

para mi los aires; impasibles rejas,
duras a mis dedos, sordas a mis quejas:
habran de limaros mis firmes anhelos,

y quiza una noche me abriréis los cielos.
Mucho, tal vez mucho tengo de esperar;

pero al fin la muerte me vendra a llamar.



Resurreccion

YO SOY TAN POCA COSA, QUE NI UN DOLOR MEREZCO...

Mas tu, Padre, me hiciste merced de un gran dolor.
Ha un afo que lo sufro, y un afio ya que crezco
por él en estatura espiritual, sefior.

iOh Dios, no me lo quites! El es la sola puerta

de luz que yo vislumbro para llegar a Ti.

El es la sola vida que vive ya mi muerta:

mi llanto, diariamente, la resucita en mi.



iReyes!

iOH, REYES, ME TRAJISTEIS HACE UN ANO UN PRESENTE
excepcional: un gran dolor!

Fuisteis conmigo prédigos, cual monarcas de
Oriente,

Baltasar, Gaspar y Melchor.

Durante las tristisimas horas de vuestra noche,
terribles horas de expiacion,

mi solo bien, mi fragil azucena, su broche
plegaba ya sin remision.

Todo fue inutil: llanto, plegarias. Y al siguiente
dia vi agostarse mi flor.

Fuisteis conmigo prodigos, monarcas del Oriente;
vuestros tres dromedarios trajéronme el presente

mas grande, joh Baltasar, oh Gaspar, oh Melchor!



Hasta muriéndote

HASTA MURIENDOTE ME HICISTE BIEN,
porque la pena de aquel edén
incomparable que se perdio,
trocando en ruego mi vieja rima,
llevdé mis impetus hacia la cima,
pulié mi espiritu como una lima

y como acero mi fe templo.

Hoy, muy dolido, mas ya sereno,

por ti quisiera ser siempre bueno,

de los que sufren tengo piedad;

en mi alma huérfana, sélo Dios priva,
nada mi vuelo mental cautiva,

y es mi esperanza cual siempreviva

que se abre a un beso de eternidad.



iQué importa!
iQUE IMPORTA QUE NO SEPAS COMO TE SIGO AMANDO
mas alla del sepulcro, si lo sé yo con creces!

iQué importa que no escuches como estoy sollozando

si escucho mi sollozo yo, que soy tu dos veces!



Quedamente

ME LA TRAJO QUEDO, MUY QUEDO, EL DESTINO,
y un dia, en silencio me la arrebato;

llegd sonriendo; se fue sonriente;

quedamente vino;

vivié quedamente;

jqueda... quedamente desaparecio!



El que mas ama

SI NO TE SUPE YO COMPRENDER,
si una lagrima te hice verter,

bien sé que al cabo perdonaras

con toda tu alma... jQué vas a hacer!

iEl que mas ama perdona mas!



iSi pudiera ser hoy!...

COMO VERTE ES EL UNICO IDEAL QUE PERSIGO,

sin vivir en mi estoy,
y muriendo del ansia de reunirme contigo,
cada dia me digo

«jSi pudiera ser hoy!»



Perdon

PERDONAME, IDEAL, PARA QUE PUEDA
irme en paz al venir mi ultima hora...
Es tan dulce el perdon: jprerrogativa
de los Dioses! Perdéname, Inmortal:
«El que todo lo sabe lo perdona
todo», y hoy, Ideal, todo lo sabes

con la sabiduria de la muerte.

Que tu perdon en mi alma se derrame
como un rayo de luna en el silencio
de una mistica noche...

Que caiga como pétalos de lirio

sobre el hondo cansancio de mi vida.
Perdéname, Ideal, para que pueda

morir en paz.



La aparicion

CRISTO DIJO QUE ALLI DONDE NOS REUNIESEMOS EN SU
NOMBRE,

estaria El en medio de nosotros. No es, pues, extrafio

que aquella noche misteriosa en que hablabamos de

El con uncion cordial, de su inmensa alma diafana, de su
ternura grande como el universo, de su espiritu de sacrificio
incomparable, del sabor mistico de su caridad,

que nos penetra y nos envuelve, El se presentara de pronto,
suavemente, en el corro.

Lejos de sorprendernos, su aparicion divina nos parecio
natural. Quiza no se trataba propiamente de una

aparicion; mas bien le sentiamos dentro de nosotros; pero
la realidad de su presencia era absoluta, imponente, superior
a toda conviccion.

En vez de turbarnos, experimentamos todos un bienestar
infinito.

Cristo nos bendijo y, sonriéndonos, con aquella indecible

sonrisa, nos pregunto:



—¢ Qué deseais que os dé antes de volver al padre?
—Sefor —dijo Rafael—, deseo que me perdones mis
pecados.

—Perdonados estan —respondié Jesus, siempre sonriendo.
—Yo, Sefior —dijo Gabriel—, ansio estar contigo...
—Pronto estaras —replicé Cristo amorosamente.

Y tu —me pregunté—,  qué quieres, hijo?

Iba a decirte algo de mi muerta; pero no sé por que,

al ver la expresioén divina de su rostro, comprendi que

no era preciso decirle nada; que los muertos estaban en
paz en su seno, junto a su corazon, y que todas las cosas
gue sucedian eran paternalmente dispuestas o reparadas.
—Qué anhelas, hijo? —repitid Jesus, y yo respondi:
—Senor, 4 qué puedo anhelar, si todo esta bien? Yo

s6lo deseo que se haga en mi tu voluntad...

Cristo me mir6 con ternura (jqué mirada de éxtasis!);

paso su mano translucida por mis cabellos...

Despues se alejo sonriendo, como habia venido.



Tanatofila

iOH, MUERTE EN OTROS DIAS, QUE RECORDAR NO PUEDO
SIN

emocion profunda, te tenia yo miedo!... En medio de la
noche, incapaz de dormir, clamaba congojado: «Yo tengo
que morir... jYo tengo que morir irremisiblemente!» Y
sudores glaciales empapaban mi frente.

¢ A quién tender la mano ni de quién esperar? Estaba

solo, solo de la vida en el mar... Tenia un formidable aislador:
la pobreza, y ningun seno de hembra brindaba en

mi cabeza febril una almohada. Estaba solo, solo; de quién
esperar nada?

Mas pasaron los anos, y un dia, una chiquilla bondadosa
me quiso. jEra noble, sencilla; la fortuna la habia

tratado con rigor: nos unimos... y, juntos, nos hallamos
mejor!

Entonces, si la muerte volvia, con su quedo andair,

yo le tenia ya mucho menos miedo. Buscaba, despertando,

la diestra tan leal de mi amiga, y con impetu resuelto,



fraternal, la estrechaba, pensando: «jCon ella nada

temo! Con tal de marchar juntos, ¢ qué importan tu su115
premo horror y tus supremos abismos, oh, callada Eternidad?...
Con ella no temo nada, nada.

¢ El infierno? —jEl infierno sera donde ella falte! Y

el cielo? —Pues donde ella se encuentre... Que me exalte

o me deprime tanto como quiera mi estrella: § Qué importa,

si desciendo y asciendo yo con ella? ; Qué mas me

dan las hondas negruras del Arcano, si voy por los abismos
cogido de su mano?»

iPero tanta ventura enojoé no sé a quién en las tinieblas,

y una hoz me sego6 mi bien! Una garra de sombra

solapando su dolo, me la mato... jy entonces me volvi a
quedar solo! Solo, pero con una soledad mas terrible que antes.
Sollozando, buscaba a la Invisible y pedia piedad a lo
desconocido; abriendo bien los ojos y aguzando el oido,

en un mutismo tragico, pretendia escuchar siquiera una

palabra que me hiciese esperar...

Mas no plugo a la Esfinge responder a mi grito, y ante

el inexorable callar del Infinito (tal vez indiferente, tal



vez hosco y fatal) escondi en lo mas hondo del corazén

mi mal, y apatico y ayuno de deseo y de amor, entré resueltamente
dentro de mi Dolor como dentro de una gran torre silenciosa...
Mis pobres rimas fieles me decian: «Reposa, y luego,

con nosotras, canta el mal que sufriste; ven, duerme en
nuestro dulce regazo, no estés triste. jAun hay muchas

cosas que cantar..., cobra fe!»

Y yo les respondia: «jPara qué! jpara qué!...» Mas ellas
insistian; en mi redor volaban, y como eran las unicas

que no me abandonaban, acabé por oirlas...

Un libro, gota a gota, se rezumo, con lagrimas y sangre,

de la rota entrafia; un haz de rimas broté para el Lucero
inaccesible, un libro de tal suerte sincero, tan inti116

mo, tan hondo, que si desde su fria quietud ella lo viese...

me lo agradeceria.

Después de haber escrito, quedé mas resignado, como

si en su fiel anfora hubiese yo vaciado todo lo crespo y

turbio de mi dolor presente, dejando en la alma solo la

linfa transparente, el caudal cristalino, diafano, de mi

pena, profundo cual la noche, cual la noche serena.



Y aquel fantasma negro, que miraba temblando yo antes,
blandamente se fue transfigurando... En la palida

faz del espectro, indecisa como un albor naciente, brotaba
una sonrisa; brotaba una sonrisa tan cordial, de tal

suerte hospitalaria, que me parecio la Muerte mas madre
que las madres; su boca, ayer horrible, mas que todas

las bocas de hembra apetecible, sus brazos, mas seguros
que todos los regazos... jY acabé por echarme, como

un nifo, en sus brazos!

Hoy, ella es la divina barquera en quien me fio; con

ella, nada temo; con ella nada ansio. En su gran barca de

ébano, llena de majestad, me embarcaré tranquilo para la Eternidad.



Restitucion

. ENCONTRARA LA CIENCIA LAS ALMAS DE LOS MUERTOS
un dia, y a la angustia y el llanto que los van
buscando, del Enigma por los limbos inciertos,
respondera la boca del abismo: «Aqui estan»?

¢, Descubriremos ondas etéreas que transmitan

a los desaparecidos la voz de nuestro amor,

y habra para lo que ellos decirnos necesitan

algun maravilloso y oculto receptor?

iOh milagro, tu sola perspectiva nos pasma!

Pero ¢ qué hay imposible para la voluntad

del hombre, que a su antojo tenaz todo lo plasma?
iAnte el imperativo del genio, mi fantasma

tendras que devolverme por fuerza, Eternidad!



Buscando

ENTRE EL DUDOSO CORTEJO
de sombras, peregrinando
voy una sombra buscando.
En el mistico reflejo

de la noche constelada
quiero hallar una mirada.
Asir anhela mi oido

una voz que se ha extinguido
entre los ecos lejanos.

Al pasar por un jardin

finge el roce de un jazmin

la caricia de sus manos.

iOh sombra, mirada, voz,
manos!; el vortice atroz

de la eternidad callada

os sorbid. jTriste de mi,

gue no tengo nada, nada;

que ya todo lo perdi!



Indestructible

BIEN VES, SI ME ESTAS MIRANDO,
que desde que te perdi,

mi vida se va pasando

piadosamente pensando

en ti;

que incolume, sin desgaste,

joh Ideal!, has de vivir

en el alma en que anidaste,

y que lo que edificaste

ni Dios lo querra destruir.



La bella del bosque durmiente

TU AMADA MUERTA MUERTA ES COMO UNA PRINCESA QUE
DUERME.

Su alma, en un total olvido de si misma, flota en la noche.
Mas si tu persistes en quererla,

Un dia esta persistencia de tu amor la recordara.

Su espiritu tornara a la conciencia de su ser,

y sentiras en lo intimo de tu cerebro el suave latido de

su despertar y el influjo inconfundible de su vieja ternura que
vuelve...

Comprenderas entonces, merced a estos signos

misteriosos, que una vez mas el amor ha vencido a la muerte.



ed: ella ov’e? de subito diss’io

DANTE: PARAISO

S| TRAS EL NEGRO MURO DE GRANITO
de la muerte hay un mundo, un mas alla,
al cruzar el dintel del infinito

mi pregunta primer, mi primer grito,

ha de ser: «Y ella, y ella, ;dénde esta?»

Y una vez que te encuentre, penetrado

de una inmensa y sublime gratitud

para quien quiso fuera de ti amado

y me permite haberte recobrado,

ja qué pedir mas beatitud!



Los muertos

EL PARAISO EXISTE;

pero no es un lugar (cual la creencia
comun pretende) tras el hosco y triste
bregar del mundo; el paraiso existe;
pero es soélo un estado de conciencia.
Los muertos no se van a parte alguna,
no emprende al azul remotos viajes,

ni anidan en los candidos celajes,

ni tiemblan en los rayos de la luna...
Son voluntades lucidas, atentos

y alados pensamientos

que flotan en redor, como diluidos

en la sombra; son limpidos intentos
de servirnos en todos los momentos;
son amores custodios, escondidos.
Son numenes propicios que se escudan
en el arcano, mas que no se mudan

para nosotros; que obran en las cosas



por nuestro bien, son fuerzas misteriosas,
que, si las invocamos, nos ayudan.

iFeliz quien a su lado

tiene el alma de un muerto idolatrado

y en las angustias del camino siente

sutil, mansa, impalpable, la delicia

de su santa caricia,

como un soplo de paz sobre la frente!



Solo Tu

CUANDO LLORO CON TODOS LOS QUE LLORAN,
cuando ayudo a los tristes con su cruz,
cuando parto mi pan con los que imploran,
eres tu quien me inspira, solo tu,

Cuando marcho sin brajula ni tino,
perdiendo de mis alas el albor

en tantos barrizales del camino,

soy yo el culpable, solamente yo.

Cuando miro al que sufre como hermano;
cuando elevo mi espiritu al azul;

cuando me acuerdo de que soy cristiano,
eres tu quien me inspira, solo tu.

Pobres a quienes haya socorrido,

almas obscuras a las que di luz:

ino me lo agradezcais, que yo no he sido!

Fuiste tu, muerta mia, fuiste tu...



Benedicta

NO SE ADONDE LLEVOSE LA MAREA
de la muerte tu ser, pero yo exclamo,
con el inmenso amor con que te amo:

»ijDondequiera que esté, bendita seal»



No lo sé

CREPITAN YA LAS VELAS EN LA RIA;
tu ¢ por qué no te embarcas, alma mia?
—Porque Dios no lo quiere todavia.
—NMira: piadosamente las estrellas

nos envian sus trémulas centellas...
—Bien quisiera vestirme toda de ellas!
—Tu amiga, la mas tierna, ya se fue.
Los que te aman se van tras ella; ¢qué
vas a hacer tu tan sola?

—No lo sé.



El celaje

. ADONDE FUISTE, AMOR, ADONDE FUISTE?
Se extinguid del poniente el manso fuego,
y tu, que me decias «hasta luego,

volveré por la noche»..., jno volviste!

¢, En qué zarzas tu pie divino heriste?

¢, Qué muro cruel te ensordecié a mi ruego?
¢ Qué nieve supo congelar tu apego

y a tu memoria hurta mi imagen triste?
Amor, jya no vendras! En vano, ansioso,
de mi balcon atalayando vivo

el campo verde y el confin brumoso;

y me finge un celaje fugitivo

nave de luz en que, al final reposo,

va tu dulce fantasma pensativo.
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