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Según Maruxa Vilalta, Esta noche ¡untos, amándonos
tanto es "una sátira del egoísmo y del odio; trata, por lo
tanto, de exaltar el amor."1 Después de leer el texto sería
difícil no concordar con la dramaturga. Los personajes, el
ambiente físico, el diálogo, los eventos dramáticos—todo
contribuye a comunicar una imagen uníficadora de la ruin-
dad moral y espiritual. Los protagonistas son un par de
viejos cuya vida juntos ha sido una de mentiras e inacdón.
Se hieren con tanto placer que hacen recordar a George y
Martha en ¿Quién teme a Virginia Woolf?; sólo que la
guerra doméstica entre Rosalía y Casimiro no se ha decla-
rado abiertamente. Fingen que el odio que los separa es un
gran amor. Según ellos, viven felices en su casita, la cual
es un revoltijo de objetos sucios y muebles viejos. La puerta
de entrada está asegurada con un gran cerrojo y una ven-
tana "aislante" les permite evitar todo contacto con un
mundo exterior que desprecian y que les aterroriza.

En este ambiente cerrado y apolillado, Casimiro y Ro-
salía pasan su agradable velada, un ritual cotidiano en el
que esperan la hora de la cena. Mientras esperan, charlan
acerca de los mismos temas absurdos, se insultan, juegan,
y se felicitan por no tener hijos ni amigos. Se quejan del
egoísmo de !a gente y para vengarse escriben un anónimo
que injustamente acusa al cartero de ser ladrón. Cacarean
y se ríen deleitosamente al leer las noticias acerca de bom-
bardeos y matanzas. Se regocijan al ver las fotos de Guer-
nica y aplauden a los valientes que exterminaron a seis
millones de inocentes. Estarían totalmente a gusto si no
fuera por la Vecina, que toca a la puerta varías veces para
pedirles auxilio. Aunque la mujer está moribunda, Casi-
miro y Rosalía le niegan toda ayuda. Cuando por fin la
pobre muere, la pareja se preocupa tan sólo por sacar a la
difunta de la casa. Después de deshacerse del cadáver, se
sientan a saborear un café con leche, idéntico al que han
tomado todos los días a la misma hora desde hace treinta
años. Y al caer el telón, repiten casi las mismas palabras
con las que iniciaron a la obra, cerrando así ei drculo vicioso
que es esta noche que pasan juntos, amándose tanto.

Aunque la autora prefiere no poner etiquetas a esta
obra,2 la técnica y el contenido de la misma la relacionan
con el llamado teatro vanguardista. Por ejemplo, tiene un
parecido muy notable con Esperando a Godot, donde dos
personajes también esperan y hablan durante un tiempo
que pasa y no pasa a la vez. Otros elementos muy evoca-
dores del teatro de lo absurdo son la estructura circular y
los diálogos "staccato" y reiterativos, en los que el lenguaje
parece perder su función comunicativa. El empleo de gra-
baciones de ruidos, sonidos y murmullos, así como la pro-
yección de fotos sobre una pantalla en la escena son técnicas
distintivas del nuevo teatro "multi-media."3 El carácter
anti-ilusionista de la pieza asimismo la enlaza con todo

el cuerpo de obras que han reaccionado contra el realismo
dramático. Rompe la "cuarta pared" y uno de los actores
entra por la sala donde está el público; otros les hablan
directamente a los espectadores. Los personajes también
subrayan el anti-realismo de la pieza. La Vecina siempre
se presenta en forma imaginaria y la pareja nefasta es una
caricatura del egoísmo. Otras personas, como el Policía,
el General y el Dictador, son personajes-tipo. Ninguno de
ellos pretende convencernos de que sea real, en el sentido
tradicional; más bien son abstracciones de cualidades y
sentimientos humanos. Los individuos que están física-
mente presentes en escena personifican el odio y, por anti-
nomia, irónicamente exaltan el amor, encarnado en la
Vecina incorpórea y en el mundo al que ella pertenece.

Pero hay otra ironía que define a esta obra y es que la
técnica vanguardista que emplea tiene un efecto totaí pare-
cido al de un realismo transparente y obvio. A pesar de no
querer ser un "sermón aleccionador,"4 resulta siéndolo
porque dice, demuestra y explica demasiado. Esto se hace
más patente cuando la consideramos desde la perspectiva
de su posible representación; es decir, cuando se traduce
la palabra escrita a un arte visual y auditivo.5 Según lo que
indican el diálogo y Jas acotaciones de este texto, su reali-
zación escénica se estructuraría a base de un derroche de
signos que se combinan de manera redundante y unívoca.
Es precisamente en este aspecto que no se diferencia de mu-
chas piezas realistas. Esto no es menospreciar las grandes
obras del realismo dramático, como las de Ibsen y Che-
khov. Pero sí es cierto que la revolución contra el realismo
se debe en gran parte a su tendencia a ser evidente y super-
ficial, a decir las cosas en vez de sugerirlas por medio de una
duplicación de signos escénicos paralelos.

Lo que quisiéramos subrayar y analizar en estas líneas
es cómo y porqué la pieza de Vilalta, a despecho de su van-
guardismo, sufre de algunos de los defectos tradicional-
mente atribuidos al teatro realista. Sólo alcanzaremos aquí
a apuntar cómo algunos momentos de la obra ejemplifi-
carían el funcionamiento de los signos escénicos. Pero pri-
mero debemos indicar que en este estudio se entiende por
signo todo aquello que representa otra cosa, y que en una
puesta en escena pueden combinarse múltiples sistemas de
signos.6 Hay por lo menos cinco que casi siempre están
presentes: el kinestésico (los movimientos); el kinésico (los
gestos, las expresiones faciales, las posturas corporales) ;7

el prosémico (el uso del espacio) ;8 el paralingüístico (los
auxiliares de la lengua articulada; por ejemplo, el acento, la
entonación, el timbre de la voz); y la palabra hablada. El
maquillaje, el peinado, el traje, el accesorio, el decorado, la
iluminación, Ja música, y los sonidos también son sis-
temas de signos que pueden emplearse en la represen-
tación.9
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La escena inicial de Esta noche juntos, amándonos tanto
es ejemplar de la manera en que muchos de estos sistemas
de signos se combinan para construir la imagen central de
la obra. Según la acotación que encabeza el texto, lo pri-
mero que veremos, como espectadores, es una

Estancia-comedor con puerta de entrada a la casa, ase-
gurada con un gran cerrojo, y salida de habitaciones
interiores. Una ventana. Mesa de comedor redonda,
cubierta con carpeta descolorida. Un aparador antiguo.
Demás muebles, todos viejos. Acumulación de objetos
y adornos inútiles. Montones de periódicos en el suelo,
contra una pared. Telarañas. Polvo. Ambiente sórdido.
Es como un abigarrado almacén de cosas viejas.10

Los signos visuales que componen el aparato escénico sir-
ven primeramente para especificar y delimitar el espacio
dramático; a la vez, funcionan para calificarlo como una
estancia-comedor vieja, descuidada, asfixiante. Casimiro
y Rosalía están ahí, sentados en dos mecedoras colocadas
a cada lado de una mesita. A primera vista, aparentan ser
dos ancianos típicos; el cabello blanco y la cara arrugada
son signos que denotan su vejez. No hay nada en su manera
de vestir que los distinga ni tampoco es extraordinario lo
que hacen: él fuma pipa y ella teje, como pudiera hacerlo
cualquier pareja de viejitos caseros. Sin embargo, el deco-
rado y los personajes son dos conjuntos de signos visuales
que, al combinarse, producen una contradicción. El aspecto
físico de Casimiro y Rosalía, la proximidad espacial en que
se hallan, y las actividades que llevan a cabo pintan un cua-
dro hogareño que choca con la totalidad del ambiente en
que viven.

En cuanto empiezan a dialogar, la contradicción se hace
más intensa. Hablan en un tono normal e íntimo, pero lo
que oímos no concuerda con lo que vemos:

El: Hoy también.
Ella: Igual que ayer.
El: Lo mismo que mañana. Estamos solos en casita.
Ella: Solos con nuestro amor.
El: ¡Con nuestro gran amor! (p. 9)

La vista nos dice que este lugar no se ajusta a lo que gene-
ralmente se percibe como una casita; y un ambiente tan
ruin no es el que asociamos con los grandes amores román-
ticos. No obstante, todavía no se nos ha ofrecido bastante
información para saber en qué signos visuales y auditivos
confiar. Posiblemente haya alguna explicación que re-
suelva esta contradicción; quizá los dos viejitos sean víc-
timas de un sistema socio-económico que los ha forzado
a vivir en estas condiciones y su amor es lo único que
tienen.

Mas el diálogo que sigue revela que la domesticidad de la
pareja es sólo aparente y que ellos han creado sus propias
circunstancias:

Ella: Está lloviendo.
El: No creo.
Ella: Estoy segura.
El: En fin, qué más da.
Ella: Sí, quemas da.
El: Que llueva o no llueva, nosotros no estamos bajo
la lluvia.
Ella: No.

El: Los que estén bajo la lluvia, allá ellos.
Ella: Allá ellos Entonces, admites que llueve.
El: No llueve. Podemos comprobarlo si quieres. Pode-
mos abrir la ventana.
Ella: ¡ Qué dices! ¡ Abrir la ventana!
El: Estaba bromeando.
Ella: No la abrimos nunca. ¡Esta ventana no la abri-
mos nunca!
El: Estaba bromeando.
Ella: Casimiro, no vuelvas a asustarme así.
El: No quise asustarte, Rosalía.
Ella: ¡Abrir la ventana qup da a la calle! ¿Y los ruidos
de afuera? ¿Y la gente, las voces?
El: Las risas.
Ella: Sí, sería terrible. Oiríamos las risas.
El: No te preocupes, no vamos a oírlas.
Ella: Veríamos a la gente.
El: No la veremos, por fortuna. Fue una gran idea ins-
talar aquí una ventana aislante, (p. 9)

En esta breve conversación Rosalía y Casimiro nos dejan
ver su egoísmo y el desprecio que tienen por los demás.
Comprendemos inmediatamente que el ambiente sórdido
es un reflejo del espíritu tacaño de sus dos habitantes y que
constituye un mundo al revés. Todo contradice los más
aceptados códigos sociales, morales y de conducta. Las risas
producen terror, las ventanas excluyen al mundo exterior,
la casa no es un asilo, sino una prisión fortificada. Pero
mucho de esto lo percibimos porque el diálogo nos lo indica.
Casimiro y Rosalía explican el significado de la ventana
aislante y del mundo terrorífico de afuera. Como resultado,
ellos mismos nos dicen que su mundo es contrario al nues-
tro, donde las voces y las risas de la gente generalmente
son un signo de la alegría y de la vida.

Seguramente la dramaturga ha querido aprovechar este
momento inicial y darnos la información necesaria para
orientarnos. Con gran economía ha caracterizado a los per-
sonajes y ha establecido la relación entre el cosmos de la
vieja pareja y el mundo exterior. En sí, esta primera escena
es sumamente efectiva y despierta nuestro interés y curio-
sidad. Empero, establece un patrón que ha de repetirse a
través de toda la obra. Varios sistemas de signos se com-
binan para formar signos compuestos asimétricos que
luego son explicados o clarificados por la palabra hablada.
O, de otro modo, los signos compuestos funcionan para
reforzar y ejemplificar lo que se ha dicho o hecho. En otras
ocasiones el significado de un signo específico queda claro
porque Rosalía y Casimiro lo indican. La mayoría de estas
explicaciones o aclaraciones son superfluas porque ya se va
captando el significado de los varios signos; y en todo caso
apuntan hacia la misma significación—el odio y el egoísmo.
Cuando no se explican a las claras, la constante reiteración
de signos parecidos que tienen una idéntica función no deja
duda alguna de cómo deben interpretarse. De aquí la re-
dundancia y la monosemia de la pieza.

Una y otra vez se duplica el desajuste inicial entre lo que
vemos, lo que ocurre, lo que se dice y cómo se dice. Por
ejemplo, Casimiro y Rosalía declaran su gran amor en
tonos cariñosos a la vez que se maltratan y se insultan. Se
califican a sí mismos de grandes patriotas y ciudadanos
inmediatamente después de escribir el anónimo. Insisten
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en que la gente es mezquina y desconsiderada; luego le
niegan ayuda a la Vecina. Las conversaciones que tienen
con la enferma no concuerdan con la situación y están total-
mente fuera de contexto. La echan de la casa, pero Casimiro
lo dice cordialmente: "¿Se marcha ya? ¡Cuánto lo sien-
to!... Sí, yo también he tenido mucho gusto, sí, encan-
tado... Hasta la vista, señora, adiós" (p. 12). Es decir, Jos
signos paralingüísticos y kinésicos están en constante dis-
cordia con la palabra hablada y las actividades de los perso-
najes. Sin embargo, la multiplicación de esta fórmula va
disminuyendo su primer impacto y la ironía viene a ser
demasiado patente.

Lo mismo ocurre en la escena cuando Casimiro abre la
"ventana aislante." Según la acotación:

De la calle llegan deslumbrantes luces y ruidos atroces,
discordantes; voces, risas, alguna bocina y motor de
automóvil pero predominan las voces y risas. No se
entiende lo que las voces dicen. Son luces y sonidos exa-
gerados, distorcionados: un verdadero caos de pesadilla
en contraste con el cual se oye al mismo tiempo, quedo,
suave, repetir seguido, como eco, la palabra "amor."
(P- 23)

Esa palabra es una redundancia porque desde el principio
de la pieza se entiende lo que representan las voces y las
risas de afuera. Debido a todo lo que hemos oído y visto
anteriormente no nos es difícil percibir que estos signos
acústicos se suman para significar el amor y que ese amor
es más poderoso que el caos y la cacofonía representados
por los dos personaj es y el mundo odioso de su casa-prisión.

Quizá la escena que mejor ilustra lo que hemos venido
diciendo es cuando Casimiro y Rosalía leen los periódicos.
Como en tantas otras ocasiones, primero hacen referencia
a su tremendo amor, un sentimiento humano que no tiene
nada que ver con las noticias que tanto les deleitan. En ellas
se habla de los 150,000 muertos en un bombardeo durante
la guerra civil española, de los niños hambrientos en Biaf ra,
de Vietnam, de la electrocución de prisioneros inocentes,
de campos de concentración nazis, de reos políticos ahor-
cados y de golpes de estado que resultan en miles de muer-
tos. A la vez se proyectan fotos de los varios incidentes, de
las víctimas, de Hitler, Mussolini, Franco, Trujillo y
Duvalier. Se oyen los sonidos de aviones, bombas, ca-
ñones, ametralladoras, y aparecen en escena el General,
el Policía, el Verdugo, el Guardia, el Soldado, y el Dictador.
Todos son estereotipos reconocibles y todos calzan botas.

Las diapositivas, los efectos acústicos y la presencia de
estos personajes, cuya ropa, gestos, acciones y palabras son
clichés que a propósito los hacen unidimensionales, son
signos obvios y redundantes que se sobreponen para co-
municar un significado idéntico—el odio y la barbarie. Y a
pesar de que el espectador probablemente entienda lo que

todos representan, el Dictador declara que él es el de las
botas, el de la fuerza: una explicación que resulta innece-
saria.

Casimiro y Rosalía se entusiasman con este espectáculo
y aplauden lo que, según los códigos éticos de la mayoría,
debiera producir el horror. Sus gestos, el tono de su voz, lo
que dicen, sus movimientos y posturas representan una
alegría y aprobación que choca con la brutalidad de todo lo
demás que vemos y oímos. Pero Casimiro y Rosalía se han
portado de esta misma manera tantas veces que ya lo es-
peramos de ellos. No nos sorprende, y es posible que por
esta razón la dramaturga no logre realizar el propósito ulte-
rior de la pieza, o sea, el de "sacudir al público, despertar
a los posibles dormidos," el de darle al espectador "un
materia] de trabajo para que él también cree, construya,
sobre esa base edifique, desde ese punto de partida imagine
y piense."11

Tal efecto no se debería al contenido de la obra porque
ésta efectivamente trata de algo urgente que nos concierne
a todos. De hecho, Casimiro y Rosalía pertenecen a la rea-
lidad y hasta cierto punto, somos como ellos. Vilalta ha
querido que nos veamos reflejados en estas dos caricaturas
y que reaccionemos para cambiar nuestra manera de ser.
Pero el impacto de la pieza corre el riesgo de ser socavado
por las mismas faltas que Peter Brook ha apuntado en
cuanto a los "Happenings":

Very easíly a Happening can be no more than a series
of mild shocks followed by let-downs which pro-
gressively combine to neutralize the further shocks
before they arrive. Or else the frenzy of the shocker
bludgeons the shockee into becoming stül another form
of the Deadly Audience—he starts willing and is
assaulted into apathy.... the present inadequacy of the
Happening is that it refuses to examine deeply the
problem of perception. Naívely it believes that the cry
"Wake up!" is enough: that the cali "Live!" brings
life.12

Sospechamos que éste es el efecto que pudiera producir
la representación de Esta noche ¡untos, amándonos tanto.
Como hemos visto, la pieza no hace que el espectador tenga
que pensar profundamente, debido a que se le dice cómo
interpretar los muchos signos escénicos; y esto a pesar de
que se ha hecho un esfuerzo consciente por evitar el tono
moralízador y el mensaje directo de un realismo gráfico.
Además, la constante repetición de lo que en un momento
llega a ser obvio bien pudiera alienar aun al espectador más
simpatizante. Como consecuencia, y pese a las admirables
intenciones de su autora, Esta noche juntos, amándonos
tanto le privaría a un público de ese momento de descu-
brimiento tan íntegro a la experiencia estética que toda
representación teatral debiera proporcionar.
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1 Esta noche juntos, amándonos tanto (México: Organismo de Pro-
moción Internacional de Cultura, 1970), p. 5.

2 Esta noche..,, p. 5.
3 Este tipo de teatro, tan en boga hoy día, tiene sus raíces en los

experimentos de los Constructívistas rusos durante la década de los años
veinte, y en la obra de Erwin Piscator y de Bertolt Brecht en el período
entre las dos guerras mundiales.

4 Esta noche.,., p. 5.
5 Obviamente el lector no puede formarse una imagen mental de la

representación que capte cada momento de su desarrollo en el espacio y
el tiempo escénicos. Pero el hecho de que la mayoría de los textos se
escriben para ser representados requiere que se tome en cuenta su posible
representación. El texto mismo le puede indicar al lector cómo ir cons-
truyendo un escenario imaginario. Además de definir el contenido, la
estructura, y la imagen uníficadora de la pieza, el texto asienta el funda-
mento sobre el cual se construirá la representación. Los diálogos y las
acotaciones son como instrucciones explícitas o implícitas, detalladas o
esquemáticas, de cómo se pudiera actualizar la puesta en escena. Desde
luego, ningún texto es completo; siempre habrá espacios en blanco que
se tendrá que llenar. En estos casos, el lenguaje mismo, el contexto y el
subtexto le pueden guiar al lector.

6 Esta definición de un signo es deliberadamente simplificada, pero
nos sirve para nuestro propósito en este estudio. Reconocemos que es
un término que se presta a interpretaciones diversas y contradictorias.
Nuestra definición corresponde a la de Mieczyslaw Wallis en su estudio
Arts and Signs (Bloomington: Indiana Univ. Press, 1975), p. 1, et

passím. Umberto Eco también lo emplea en un sentido parecido al hablar
de los signos escénicos. Véase Eco, "Elementos preteatrales de una
semiótica del teatro," en Semiología del teatro, José María Diez Borque
y Luciano García Lorenzo, eds. (Barcelona: Editorial Planeta, 1975),
pp. 95-102; y Eco, "Semiotícs of Performance," The Drama Review,
21 (marzo 1977), 107-17.

7 En años recientes han aparecido libros que han popularizado y
simplificado demasiado el estudio de Ja kinésica y ía kinestésica. Uno
de los textos más sólidos y serios sobre este tema es el de Ray L. Bird-
whístell, Kínesics and Context: Bssays on Body Motion Communication
(Phíladelphía: Univ. of Pennsyívanía Press, 1970).

8 El término "la prosémica" fue acuñado por Edward T. Hall, en
su excelente libro The Hidden Dimensión (Garden City: Doubleday,
1959), en donde analiza los aspeaos comunicativos del uso del espacio
en diferentes culturas. Este y otros libros de Hall, como The Silent
Language (Garden City; Doubleday, 1966) y Beyond Culture (Garden
City: Doubleday: 1977), son textos cuya lectura es imprescindible para
el estudio de la prosémica en la representación teatral.

9 Con la excepción de la prosémica, éstos son los mismos sistemas de
signos que el teórico polaco Tadeusz Kowzan ha señalado en "El signo
en el teatro—Introducción a !a semiología del arte del espectáculo," £/
teatro y su crisis actual, Theodor W. Adorno, et al. (Caracas: Monte
Avila, 1969), pp. 25-60.

10 Esta noche juntos, amándonos tanto, p. 9.
11 Vilalta, p. 7.
12 The Empty Space (New York: Atheneum, 1968), pp. 55-6.
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