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ESTA NOCHE JUNTOS, AMANDONOS TANTO DE MARUXA VILALTA:

TEXTO Y REPRESENTACION
KIRSTEN F. NIGRO

Segiin Maruxa Vilalta, Esta noche juntos, amdndonos
tanto es “'una sétira del egoismo y del odio; trata, por lo
tanto, de exaltar el amor.”* Después de leer el texto serfa
dificil no concordar con la dramaturga. Los personajes, el
ambiente fisico, el didlogo, los eventos dramiticos—todo
contribuye a comunicar una imagen unificadora de Ia ruin-
dad moral y espiritual. Los protagonistas son un par de
viejos cuya vida juntos ha sido una de mentiras e inaccién.
Se hieren con tanto placer que hacen recordar a George y
Martha en ;Quién teme a Virginia Woolf?; s6lo que la
guerra doméstica entre Rosalia y Casimiro no se ha decla-
rado abiertamente. Fingen que el odio que los separa es un
gran amor. Segiin ellos, viven felices en su casita, la cual
es un revoltijo de objetos sucios y muebles viejos. La puerta
de entrada estd asegurada con un gran cerrojo v una ven-
tana “aislante’” les permite evitar todo contacto con un
mundo exterior que desprecian y que les aterroriza.

En este ambiente cerrado y apolillado, Casimira y Ro-
salfa pasan su agradable velada, un ritual cotidiano en el
que esperan la hora de la cena. Mientras esperan, charlan
acerca de los mismos temas absurdos, se insultan, juegan,
y se felicitan por no tener hijos ni amigos. Se quejan del
egofsmo de la gente y para vengarse escriben un anénimo
que injustamente acusa al cartero de ser ladrén. Cacarean
y se rien deleitosamente 2l leer las noticias acerca de bom-
bardeos y matanzas. Se regocijan al ver las fotos de Guer-
nica y aplauden a los valientes que exterminargn a seis
millones de inocentes. Estarian totalmente a gusto si no
fuera por la Vecina, que toca a la puerta varias veces para
pedirles auxilio. Aunque la mujer estd moribunda, Casi-
miro y Rosalia le niegan toda ayuda. Cuando por fin la
pobre muere, la pareja se preocupa tan s6lo por sacar a la
difunta de la casa. Después de deshacerse del cadaver, se
sientan a saborear un café con leche, idéntico al que han
tomado todos los dias a la misma hora desde hace treinta
afios. Y al caer el teldn, repiten casi las mismas palabras
con las que iniciaron a la obra, cerrando asi el circulo vicioso
gue es esta noche que pasan juntos, amandose tanto.

Aunque la autora prefiere no poner etiquetas a esta
obra,? la técnica y el contenido de la misma la relacionan
con el llamado teatro vanguardista. Por ejemplo, tiene un
parecido muy notable con Esperando a Godot, donde dos
personajes también esperan y hablan durante un tiempo
que pasa y no pasa a la vez. Otros elementos muy evoca-
dores del teatro de lo absurdo son la estructura circular y
los didlogos "“staccato” y reiterativos, en los que el lenguaje
parece perder su funcién comunicativa. El empleo de gra-
baciones de ruidos, sonidos y murmullos, asi como la pro-
yeccién de fotos sobre una pantalla en la escena son técnicas
distintivas del nuevo teatro “‘maulti-media.”’3 El cardcter
anti-ilusionista de la pieza asimismo la enlaza con todo

el cuerpo de obras que han reaccionado contra el realismo
dramdtico. Rompe la ““cuarta pared” y uno de los actores
entra por la sala donde est4 el pablico; otros les hablan
directamente a los espectadores. Los personajes también
subrayan el anti-realismo de la pieza. La Vecina siempre
se presenta en forma imaginaria y la pareja nefasta es una
caricatura del egoismo. Otras personas, como el Policia,
el General y el Dictador, son personajes-tipo. Ninguno de
ellos pretende convencernos de que sea real, en el sentido
tradicional; més bien son abstracciones de cualidades y
sentimientos humanos. Los individuos que estin fisica-
mente presentes en escena personifican el odio y, por anti-
nomia, irénicamente exaltan el amot, encarnado en Ia
Vecina incorpérea y en el mundo al que ella pertenece.

Pero hay otra ironia que define a esta obra y es que la
técnica vanguardista que emplea tiene un efecto total pare-
cido al de un realismo transparente y obvio. A pesar de no
querer ser un ‘‘sermdn aleccionador,”’* resulta siéndolo
porque dice, demuestra y explica demasiado. Esto se hace
miés patente cuando la consideramos desde la perspectiva
de su posible representacion; es decir, cuando se traduce
la palabra escrita a un arte visual y auditivo.® Segtin lo que
indican el didlogo y las acotaciones de este texto, su reali-
zacion escénica se estructuraria a base de un derroche de
signos que se combinan de manera redundante y univoca.
Es precisamente en este aspecto que no se diferencia de mu-
chas piezas realistas. Esto no es menospreciar las grandes,
obras del realismo dramdtico, como las de Ibsen v Che-
khov. Pero si es cierto que la revolucién contra el realismo
se debe en gran parte a su tendencia a ser evidente y super-
ficial, a decir las cosas en vez de sugerirlas por medio deuna
duplicacién de signos escénicos paralelos.

Lo que quisiéramos subrayar y analizar en estas lineas
es cémo y porqué la pieza de Vilalta, a despecho de su van-
guardismo, sufre de algunos de los defectos tradicional-
mente atribuidos al teatro realista. 56lo alcanzaremos aqui
a apuntar c6mo algunos momentos de la obra ejemplifi-
carian el funcionamiento de fos signos escénicos. Pero pri-
mero debemos indicar que en este estudio se entiende por
signo todo aquello que representa otra cosa, y que en una
puesta en escena pueden combinarse miiltiples sisternas de
signos.® Hay por lo menos cinco que casi siempre estdn
presentes: el kinestésico (los movimientos); el kinésico (los
gestos, las expresiones faciales, las posturas corperales);”
el prosémico (el uso del espacio);? el paralingiiistico (los
auxiliares de la lengua articulada; por ejemplo, el acento, la
entonacién, el timbre de la voz); y la palabra hablada. El
maquillaje, el peinado, el traje, el accesorio, el decorada, la
iluminacién, la miisica, y los sonidos también son sis-
temas de signos que pueden emplearse en la represen-
tacién.?
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La escena inicial de Esta noche juntos, amdndonos tanto
es ejemplar de la manera en que muchos de estos sistemas
de signos se combinan para construir la imagen central de
la obra. Segtn la acotacién que encabeza el texto, lo pri-
mero que veremos, como espectadores, es una

Estancia-comedor con puerta de entrada a la casa, ase-
gurada con un gran cerrojo, y salida de habitaciones
interiores. Una ventana. Mesa de comedor redonda,
cubierta con carpeta descolorida. Un aparador antiguo.
Demas muebles, todos viejos. Acumulacién de objetos
y adornos indtiles. Montones de periédicos en el suelo,
contra una pared. Telarafias. Polvo. Ambiente sérdido.
Es como un abigarrado almacén de cosas viejas.10

Los signos visuales que componen el aparato escénico sir-
ven primeramente para especificar y delimitar el espacio
dramético; a la vez, funcionan para calificarlo como una
estancia-comedor vieja, descuidada, asfixiante. Casimiro
v Rosalfa estan ahi, sentados en dos mecedoras colocadas
a cada lado de una mesita. A primera vista, aparentan ser
dos ancianos tipicos; el cabello blanco y la cara arrugada
son signos que denotan su vejez. No hay nada en su manera
de vestir que los distinga ni tampoco es extraordinario lo
que hacen: ¢l fuma pipa y ella teje, como pudiera hacerlo
cualquier pareja de viejitos caseros. Sin embargo, el deco-
rado y los personajes son dos conjuntos de signos visuales
que, al combinarse, producen una contradiccién. El aspecto
fisico de Casimiro y Rosalia, la proximidad espacial en que
se hallan, y las actividades que llevan a cabo pintan un cua-
dro hogarefio que choca con la totalidad del ambiente en
que viven.

En cuanto empiezan a dialogar, la contradiccién se hace
més intensa, Hablan en un tono normal e intimo, pero lo
que 0imos no concuerda con lo que vemos:

El: Hoy también.

Ella: Igual que ayer.

El: Lo mismo que mafiana. Estamos solos en casita.

Ella: Solos con nuestro amor.

El: {Con nuestro gran amor! (p. 9)

La vista nos dice que este lugar no se ajusta a lo que gene-
ralmente se percibe como una casita; y un ambiente tan
ruin no es el que asociamos con los grandes amores roman-
ticos. No obstante, todavia no se nos ha ofrecido bastante
informacién para saber en qué signos visuales y auditivos
confiar. Posiblemente haya alguna explicacién que re-
suelva esta contradiccién; quiza los dos viejitos sean vic-
timas de un sistema socio-econémico que los ha forzado
a vivir en estas condiciones y su amor es lo Gnico que
tienen.

Mas el dislogo que sigue revela que la domesticidad de la
pareja es s6lo aparente y que ellos han creado sus propias
circunstancias:

Ella: Esta lloviendo.

El: No creo.

Ella: Estoy segura.

El: En fin, qué més da.

Ella: Si, qué mas da.

El: Que llueva o no llueva, nosotros no estamos bajo

la lluvia.
Ella: No.

El: Los que estén bajo la lluvia, alla ellos.

Ella: All3 ellos.... Entonces, admites que llueve.

El: No llueve. Podemos comprobarlo si quieres. Pode-

mos abrir la ventana.

Ella: Qué dices! j Abrir la ventana!

El: Estaba bromeando.

Ella: No la abrimos nunca. jEsta ventana no la abri-

mos nunca!

El: Estaba bromeando.

Ella: Casimiro, no vuelvas a asustarme asi.

El: No quise asustarte, Rosalia.

Ella: jAbrir la ventana que da a la calle! ;Y los ruidos

de afuera? ;Y la gente, las voces?

El: Las risas.

Ella: Si, serfa terrible. Oirfamos las risas.

El: No te preocupes, no vamos a oirlas.

Ella: Verfamos a la gente.

El: No la veremos, por fortuna. Fue una gran idea ins-

talar aquf una ventana aislante. (p. 9)

En esta breve conversacién Rosalia y Casimiro nos dejan
ver su egoismo y el desprecio que tienen por los demés.
Comprendemos inmediatamente que el ambiente s6rdido
es un reflejo del espiritu tacafio de sus dos habitantes y que
constituye un mundo al revés. Todo contradice los mas
aceptados codigos sociales, morales y de conducta. Las risas
producen terror, las ventanas excluyen al mundo exterior,
la casa no es un asilo, sino una prisién fortificada. Pero
mucho de esto lo percibimos porque el didlogo nos lo indica.
Casimiro y Rosalia explican el significado de la ventana
aislante y del mundo terrorifico de afuera. Como resultado,
ellos mismos nos dicen que su mundo es contrario al nues-
tro, donde las voces y las risas de la gente generalmente
son un signo de la alegria y de la vida.

Seguramente la dramaturga ha querido aprovechar este
momento inicial y darnos la informacién necesaria para
orientarnos. Con gran economia ha caracterizado a los per-
sonajes y ha establecido la relacién entre el cosmos de la
vieja pareja y el mundo exterior. En si, esta primera escena
es sumamente efectiva y despierta nuestro interés y curio-
sidad. Empero, establece un patrén que ha de repetirse a
través de toda la obra. Varios sistemas de signos se com-
binan para formar signos compuestos asimétricos que
luego son explicados o clarificados por la palabra hablada.
O, de otro modo, los signos compuestos funcionan para
reforzar y ejemplificar lo que se ha dicho o hecho. En otras
ocasiones el significado de un signo especifico queda claro
porque Rosalia y Casimiro lo indican. La mayoria de estas
explicaciones o aclaraciones son superfluas porque ya se va
captando el significado de los varios signos; y en todo caso
apuntan hacia la misma significacién—el odio y el egoismo.
Cuando no se explican a las claras, la constante reiteracién
de signos parecidos que tienen una idéntica funcién no deja
duda alguna de cémo deben interpretarse. De aqui la re-
dundancia y la monosemia de la pieza.

Una y otra vez se duplica el desajuste inicial entre lo que
vemos, lo que ocurre, lo que se dice y cémo se dice. Por
ejemplo, Casimiro y Rosalfa declaran su gran amor en
tonos carifiosos a la vez que se maltratan y se insultan. Se
califican a si mismos de grandes patriotas y ciudadanos
inmediatamente después de escribir el anénimo. Insisten
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en que la gente es mezquina y desconsiderada; luego le
niegan ayuda a la Vecina. Las conversaciones que tienern
con la enferma no concuerdan con la situacién y estan total-
mernte fuera de contexto. La echan dela casa, pero Casimiro
lo dice cordialmente: /;Se marcha ya? jCusnto lo sien-
tol... 5i, yo también he tenide mucho gusto, si, encan-
tado... Hasta la vista, sefiora, adiés’” (p. 12). Es dedir, los
signos paralingiiisticos y kinésicos est4n en constante dis-
cordia con la palabra hablada y las actividades de los perso-
najes. Sin embargo, la multiplicacién de esta f6rmula va
disminuyendo su primer impacto v la ironia viene a ser
demasiado patente.

Lo mismo ocurre en la escena cuando Casimiro abre la
“‘ventana aislante.” Segtin la acotacién:

De la calle llegan deslumbrantes luces y ruidos atroces,
discordantes; voces, risas, alguna bocina v motor de
automévil pero predominan las voces y risas. No se
entiende lo que las voces dicen. Son luces y sonidos exa-
gerados, distorcionados: un verdadero caos de pesadilla
en contraste con el cual se oye al mismo tiempo, quedo,
suave, repetir seguido, como eco, Ja palabra “amor.”

(p. 23)

Esa palabra es una redundancia porque desde el principio
de la pieza se entiende lo que representan las voces y las
risas de afuera. Debido a todo lo que hemos ofdo y visto
anteriormente no nos es dificil percibir que estos signds
aclisticas se suman para significar el amor y que ese amor
es mas poderoso que el caos y la cacofonia representados
por los dos personajes y el mundo odioso de su casa-prisién.

Quiz4 la escena que mejor ilustra lo que hemos venido
diciendo es cuando Casimiro y Rosalfa leen los periédicos.
Como en tantas otras ocasiones, primero hacen referencia
a su tremendo amor, un sentimiento humano que no tiene
nada que ver con las noticias que tanto les deleitan. En ellas
se habla de los 150,000 muertos en un bombardeo durante
la guerra civil espafiola, de los nifios hambrientos en Biafra,
de Vietnam, de la electrocucién de prisioneros inocentes,
de campos de concentracién nazis, de reos politicos ahor-
cados y de golpes de estado que resultan en miles de muer-
tos. A la vez se proyectan fotos de los varios incidentes, de
las victimas, de Hitler, Mussolini, Franco, Trujillo y
Duvalier. Se oyen los sonidos de aviones, bombas, ca-
fiones, ametralladoras, y aparecen en escena el General,
el Policia, el Verdugo, el Guardia, el Soldado, y el Dictador.
Todos son estereotipos reconocibles y todos calzan botas.

Las diapositivas, Jos efectos acisticos y la presencia de
estos persanajes, cuya ropa, gestos, acciones y palabras son
clichés que a propasito los hacen unidimensionales, son
signos obvies y redundantes que se sobreponen para co-
municar un significado idéntico—el odio y la barbarie. Y a
pesar de que el espectador probablemente entienda lo que

todos representan, el Dictador declara que é| es el de las
botas, el de la fuerza: una explicacién que resulta innece-
saria.

Casimiro y Rosalfa se entusiasman con este especticulo
y aplauden lo que, segiin los cadigos éticos de la mayoria,
debiera producir el horror. Sus gestos, el tono de suvoz, lo
que dicen, sus movimientos y pesturas representan una
alegria y aprobacién que choca con la brutalidad de todo lo
demads que vemos y oimos. Pero Casimiro y Rosalia se han
portado de esta misma manera tantas veces que ya lo es-
peramos de ellos. No nos sorprende, y es posible que por
esta raz6n la dramaturga no logre realizar el propésito ulte-
rior de la pieza, o sea, el de “sacudir al publico, despertar
a los posibles dormidos,” el de darle al espectador “un
material de trabajo para que él también cree, construya,
sobre esa base edifique, desde ese punto de partida imagine
y piense.”’1! )

Tal efecto no se deberia al contenido de la obra porque
ésta efectivamente trata de algo urgente que nos concierne
a todos. De hecho, Casimiro y Rosalia pertenecen a la rea-
lidad y hasta cierto punto, somos como ellos. Vilalta ha
querido que nos veamos reflejados en estas dos caricaturas
y que reaccionemos para cambiar nuestra manera de ser.
Pero el impacto de la pieza corre e riesgo de ser socavado
por las mismas faltas que Peter Brook ha apuntado en
cuanto a los “Happenings”’:

Very easily a Happening can be no more than a series
of mild shocks followed by let-downs which pro-
gressively combine to neutralize the further shocks
before they arrive. Or else the frenzy of the shocker
bludgeons the shockee into becoming still another form
of the Deadly Audience—~he starts willing and is
assaulted into apathy.... the present inadequacy of the
Happening is that it refuses to examine deeply the
problem of perception. Naively it believes that the cry
i’}/\’ake up!” is enough: that the call “Live!” brings
ife.12

Sospechamos que éste es el efecto que pudiera producir
la representacién de Esta noche juntos, amdndonos tanto.
Como hemos visto, la pieza no hace que el espectador tenga
que pensar profundamente, debido a que se le dice c6mo
interpretar los muchos signos escénicos; y esto a pesar de
que se ha hecho un esfuerzo consciente por evitar el tono
moralizador y el mensaje directo de un realismo grafico.
Ademas, la constante repeticién de lo gue en un momento
llega a ser obvio bien pudiera alienar aun al espectador més
simpatizante. Como consecuencia, y pese a las admirables
intenciones de su autora, Esta noche juntos, amdndonos
tanto le privaria a un piiblico de ese momento de descu-
brimiento tan integro a la experiencia estética que toda
representacién teatral debiera proporcionar.

University of Arizona
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1 Esta noche juntos, amdndonos tanto (México: Organismo de Pro-
mocién Internacional de Cultura, 1970), p. 5.

2 Esta noche..., p. 5.

3 Este tipo de teatro, tan en boga hoy dia, tiene sus raices en los
experimentos de los Constructivistas rusos durante la década de los afios
veinte, y en la obra de Erwin Piscator y de Bertolt Brecht en el perfodo
entre las dos guerras mundiales.

4 Estanoche ..., p. 5.

S Obviamente el lector no puede formarse una imagen mental de la
representacién que capte cada momento de su desarrollo en el espacio y
el tiempo escénicos. Pero el hecho de que la mayoria de los textos se
escriben para ser representados requiere que se tome en cuenta su posible
representacién. El texto mismo le puede indicar al lector c6mo ir cons-
truyendo un escenario imaginario. Ademés de definir el contenido, la
estructura, y la imagen unificadora de la pieza, el texto asienta el funda-
mento sobre el cual se construird la representacién. Los didlogos y las
acotaciones son como instrucciones explicitas o implicitas, detalladas o
esquematicas, de c6mo se pudiera actualizar la puesta en escena. Desde
luego, ningfin texto es completo; siempre habrad espacios en blanco que
se tendra que llenar. En estos casos, el lenguaje mismo, el contexto y el
subtexto le pneden guiar al lector.

¢ Esta definicién de un signo es deliberadamente simplificada, pero
nos sirve para nuestro propdsito en este estudio. Reconocemos que es
un término que se presta a interpretaciones diversas y contradictorias.
Nuestra definicién corresponde a la de Mieczyslaw Wallis en su estudio
Arts and Signs (Bloomington: Indiana Univ. Press, 1975), p. 1, et
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passim., Umberto Eco también lo emplea en un sentido parecido al hablar
de los signos escénicos. Véase Eco, “Elementos preteatrales de una
semidtica del teatro,” en Semiologia del teatro, José Maria Diez Borque
y Luciano Garcia Lorenzo, eds. (Barcelona: Editorial Planeta, 1975),
pp- 95-102; y Eco, “Semiotics of Performance,” The Drama Review,
21 (marzo 1977), 107-17.

7 En afios recientes han aparecido libros que han popularizado y
simplificado demasiado el estudio de la kinésica y la kinestésica. Uno
de los textos mds sélidos y serios sobre este tema es el de Ray L. Bird-
whistell, Kinesics and Context: Essays on Body Motion Communication
(Philadelphia: Univ. of Pennsylvania Press, 1970).

8 El término “la prosémica” fue acufiado por Edward T. Hall, en
su excelente libro The Hidden Dimension (Garden City: Doubleday,
1959), en donde analiza los aspectos comunicativos del uso del espacio
en diferentes culturas. Este y otros libros de Hall, como The Silent
Language (Garden City; Doubleday, 1966) y Beyond Culture (Garden
City: Doubleday: 1977), son textos cuya lectura es imprescindible para
el estudio de la prosémica en la representacién teatral.

9 Con la excepcién de la prosémica, éstos son los mismos sistemas de
signos que el teérico polaco Tadeusz Kowzan ha sefialado en “El signo
en el teatro—Introduccién a la semiologia del arte del espectaculo,” EI
teatro y su crisis actual, Theodor W. Adomo, et al. (Caracas: Monte
Avila, 1969), pp. 25-60.

10 Esta noche juntos, amdndonos tanto, p. 9.
1 Vilalta, p. 7.

12 The Empty Space (New York: Atheneum, 1968), pp. 55-6.





