
 

 

Prólogo en El arco y la lira 

escrito por Julio Cortázar a la obra de Octavio Paz 

 

Encuentro epistolar de dos hombres que escribieron acerca de su trabajo y que fueron 
capaces de resumir la inmortalidad en una carta escrita en 1956; en un texto escrito por 
una pluma mecanizada, pero que termina por ser un diálogo entre dos grandes etéreos. 
 

 
París, 31 de julio de 1956 
 
Mi querido Octavio:  
 
Acabo de terminar la lectura — y en gran parte la relectura y hasta la archilectura — de 
El arco y la lira.  
 
Quiero escribirle ahora mismo estas líneas cuyo desaliño me será perdonado en nombre 
del entusiasmo que las motiva. Conste, para empezar, que me jacto de algunas lecturas 
en el terreno de la poética, un poco porque vivir en Francia significa vivir en el horno 
central de estas actividades, y otro porque mi tiempo fui también culpable (sé por qué me 
califico así) de ejercicios de ese orden. Todo lo que siento frente a su libro no es, pues, 
producto de un descubrimiento o una revelación.  
 
Muy al contrario, he conocido muchas veces las influencias (las que van por debajo, las 
aguas profundas) y he coincidido o no con las intenciones que le dictan a usted su texto. 
Le digo estopara que tenga la seguridad de que mi entusiasmo, mi admiración y mi 
alegría frente a su obra no son actitud de novicio sino de reconocimiento — por fin — de 
un trabajo profundo y completo sobre algo que es con mucho uno de los fuegos centrales, 
si no el mismísimo fuego central del hombre. Octavio, yo creo que usted ha mostrado en 
su libro lo que merece ser la característica más profunda del pensador, del 
ensayista latinoamericano — y muy en especial del mexicano y el argentino —.  
 
Me refiero a esa posibilidad que nos ha sido dada (y de la que todavía hacemos poco uso) 
de conocer y de explorar un tema desde todos sus ángulos, sin la reducción inevitable a 
un modo de pensar, a una cultura dada, que es el signo fatal de los trabajadores 
europeos. Leyendo su libro pensé muchas veces en el análogo del abate Brémond (y los 
ensayos colaterales escritos por Robert de Sousa y otros), y pude darme cuenta una vez 
más hasta qué punto el ámbito cubierto por usted, por su manera de pensar derivada de 
un aprendizaje y una experiencia mucho más universal, se traducía en resultados 
infinitamente más rotundos y fecundos.  



 

 
 
Y quizá sea lo fecundo lo que me interesa más, porque la noción de profundidad es 
siempre más relativa y puede depender, en mi caso, de una mayor simpatía hacia el 
punto de vista francamente metafísico adoptado por usted a lo largo de su libro, cuando 
en un trabajo de esta naturaleza se puede hacer converger una gama tan vasta de 
experiencias, aunar a Europa, el Asia y América en una síntesis dictada por una larga 
meditación, los resultados no pueden sino ser evidentes.  
 
Desde el principio al final, El arco y la lira es un avance en riqueza, en hondura y en 
belleza. Y usted, poeta y de los mejores (cuánto me alegro de haberlo dicho alguna vez 
para los argentinos) ha sido capaz aquí de algo muy poco frecuente, de algo tan raro que 
sólo se da en casos excepcionales: la ejercitación dialéctica de la aplicación de una crítica 
y una investigación sistemática, simultáneamente con la vigilancia infatigable del poeta, 
esa tendencia hermosísima que tiene usted de salir disparando de repente, y rematar un 
párrafo o un capítulo con una lluvia de imágenes imperiosamente necesarias. (Shelley, 
me parece, logró algo así en su Defense of Poetry, y Keats, en muchas de sus cartas, y 
Mallarmé, en las Divagations. Pero vea qué nombres le estoy citando...)  
 
Yo creo que de todo su libro lo más hermoso es la primera parte, es decir los 
capítulos correspondientes a "El poema" y a "La revelación poética". Lo que usted ha 
descubierto sobre el ritmo me parece magnífico. No sé si "descubierto" es la expresión 
justa; lo es, al menos, por lo que a mí se refiere, porque después de leer miles de páginas 
sobre el ritmo, no encontré jamás una intuición como la que usted señala y explora: la de 
que el ritmo es sentido de algo, y que no es medida, sino tiempo original. Y visión del 
mundo, e imagen del mundo. Cuando se ha entendido esto (y ahora me parece empezar 
a entenderlo por fin) se derrumban estrepitosamente montones de capítulos retóricos, de 
vagos esqueletos escolásticos que sobrevivían en nuestros días. Lo mismo le digo del 
capítulo sobre "la imagen", que es de una riqueza por momentos vertiginosa.  
 
Eso, y toda la parte titulada "La otra orilla" son para mí los momentos fundamentales de 
su libro, las grandes noticias que nos trae usted de las alturas y las profundidades. He 
hecho la experiencia de mostrarle unos pasajes del capítulo "Verso y prosa" a 
un excelente amigo español que vive metido en el mundo de las ideas recibidas, y me 
ha producido un placer no poco perverso verlo quedarse absolutamente estupefacto 
frente a la noción del carácter artificial de la prosa comparado con el manar natural del 
lenguaje rítmico, poético. Es que todavía se enseña y se seguirá enseñando en las 
escuelas la proposición contraria; en ese sentido, todo su libro tiene un valor de choque, 
de situación por fin clara y precisa de la poesía como actividad elemental humana, como 
la saben y la sienten y la hacen y la desean todos los poetas.  
 
Supongo que su libro no ha sido escrito enteramente en el orden en que lo recibimos 
ahora sus lectores; a veces, en la segunda parte, se tiene la impresión de algunas 
reiteraciones, de algunos puentes armados para ensamblar algunas islas y darles calidad 
de tierra firme y continua. Estos no son reparos, porque lo que cuenta es la suma de las 



 

 
múltiples meditaciones que han ido armando la obra, dándole su sentido último. De todos 
modos, sigo creyendo que las dos primeras partes bastarían para hacer de esta obra el 
mejor ensayo (y la palabra es chica) sobre poética que se haya escrito en América. 
 
[---] y termina con “este libro reduce los demás trabajos paralelos a meras monografías”. 
 
Gracias, Octavio, por mandarme su obra, y escríbame alguna vez diciéndome en qué 

anda y si piensa darse una vuelta por París. Creo que a fines de octubre me voy a la India 

con la Unesco. Aprovecharemos mi mujer y yo para quedarnos un mes y medio y ver todo 

lo que podamos en tan poco tiempo. 

Mi mujer no lo conoce, pero lo tiene ya por amigo querido. Y yo le mando todo mi afecto y 

un gran abrazo, 

 

Julio Cortázar. 

Recuperado de https://es.scribd.com/document/231320811/Carta-de-Julio-Cortazar-a-
Octavio-Paz-1956. Y, Cartas 2. 1955 - 1964, Alfaguara, 2012, Julio Cortázar. 

https://es.scribd.com/document/231320811/Carta-de-Julio-Cortazar-a-Octavio-Paz-1956
https://es.scribd.com/document/231320811/Carta-de-Julio-Cortazar-a-Octavio-Paz-1956

