«Invasion desde Marte»
Guion: Howard Koch

El presente texto es un extracto del guion radiofénico de Howard Koch que, a su vez, es una adaptacion libre
de la famosa novela de H. G. Wells La Guerra de los Mundos (publicada por primera vez en 1895). Lo
presentd Orson Welles y lo interpretd la compaiifa del teatro Mercury en la estacién de Radio de Columbia
Broadcasting System, el 30 de octubre de 1938.

La presentacién radiofénica de esta pieza, en la fecha mencionada, dio ocasién a un tremendo panico
que alcanzé a varios centenares de miles de habitantes de los estados de Nueva York y limitrofes. La
actuacién de Orson Welles y de su compaiiia fue tan perfecta, y los efectos de sonido tan reales, que los
radioescuchas, olvidando que aquello era una representacion artistica, se persuadieron —al menos
momentdnea y parcialmente— de que «iba de veras» y de que los marcianos habian invadido la Tierra.

Orson Welles— Tenemos actualmente la completa seguridad de que, en los primeros afios del siglo XX,
nuestro planeta era vigilado muy de cerca por inteligencias mucho mds penetrantes y perspicaces que las del
hombre, aunque también estaban albergadas en cuerpos tan mortales como los nuestros. Sabemos que
mientras los hombres se agitaban afanosamente en torno a sus multiples ocupaciones y negocios, estaban
siendo examinados y estudiados, quizd tan minuciosamente como el hombre mismo, con un microscopio,
estudia e investiga las vicisitudes de los mindsculos seres que se agitan y se multiplican en el seno de una
gota de agua. La gente se movia alegremente de un lado a otro, por todo el haz de la Tierra, en torno a sus
pequefios quehaceres, llena intimamente de una serena seguridad de su dominio sobre todo reducido y
rodante fragmento del torbellino solar, que por casualidad o, mejor dicho, por designio Superior, el hombre
habia heredado, sacdndolo de la misteriosa oscuridad del tiempo y del espacio. Sin embargo, a través del
inmenso océano etéreo, mentes que son a nuestras mentes como las nuestras lo son a las de las bestias de la
jungla, inteligencias vastas, frias y carentes de sentimientos de conmiseracién, contemplaban a esta Tierra
con ojos llenos de envidia y, poco a poco, pero con seguridad, trazaban sus planes contra nosotros. En el afio
treinta y nueve del siglo XX lleg6 su gran desilusion.

Era cerca del final del mes de octubre. Los negocios estaban en su mejor periodo. El miedo a la guerra
se habfa alejado. Hab{a vuelto al trabajo un nimero muy considerable de hombres. En el comercio las ventas
alcanzaban su mds alto punto. Este atardecer del 30 de octubre, el Servicio de Informacién Crossley
estimaba el nimero de oyentes de las vanas estaciones de radio en treinta y dos millones.

[...]

Locutor— Sefioras y caballeros, interrumpimos nuestro programa de baile, para comunicar a ustedes un
boletin especial que debemos a la Radio Intercontinental de Noticias: «A las ocho menos veinte, hora
central, el profesor Farrell, del Observatorio de Mount Jennings, de Chicago (Illinois), comunica que se
han observado en el planeta Marte algunas explosiones de gas incandescente, que se suceden a
intervalos regulares. El espectroscopio revela que el gas es hidrégeno y que éste se dirige hacia la
Tierra con enorme velocidad. El profesor Pierson del Observatorio de Princeton, confirma las
observaciones del profesor Farrell, y describe este fendmeno como (palabras textuales): un chorro de
llama azul, disparado por un arma de fuego (hasta aqui las palabras textuales)».

[...]

Locutor— Ahora les rogamos a ustedes nos acompafien al Observatorio Princeton, en Princeton, donde
Carlos Phillips, nuestro comentarista interrogard al famoso astrénomo profesor Pierson. Estamos ahora
en Princeton, Nueva Jersey.

[Camara de resonancia]

Carlos Phillips— Buenas noches, sefioras y caballeros. Habla para ustedes Carlos Phillips, desde el
observatorio de Princeton. Estoy en una gran sala semicircular totalmente oscura; solamente una
abertura oblonga se advierte en la boveda del techo. A través de esta abertura puedo contemplar el
cielo tachonado de estrellas, que emiten un brillo frio sobre el intrincado mecanismo del enorme
telescopio. Los ligeros ruidos de tictac que oyen ustedes no son otra cosa que las vibraciones de su
mecanismo de relojeria. El profesor Pierson estd en pie, justamente encima de mi, sobre una pequefia
plataforma, mirando a través de la lente gigantesca. Yo les ruego a ustedes, sefioras y caballeros, que
tengan un poco de paciencia ante cualquier demora que pudiera surgir a lo largo de nuestra entrevista.
Ademds de su incesante vigilancia del firmamento, el profesor Pierson estd atento a cualesquiera



comunicaciones telefénicas o de otra clase que pudieran reclamarle. En estos instantes estd en contacto
constante con centros astronémicos de todo el mundo... Profesor, ;puedo comenzar mi entrevista?

Profesor Pierson— Cuando usted guste, sefior Phillips.

Phillips— Profesor, ;quisiera decir a nuestros oyentes qué es lo que exactamente observa usted en el planeta
Marte a través de su telescopio?

Profesor Pierson— En este mismo momento no se nota nada extraordinario, sefior Phillips. Un disco rojo
flotando en el cielo azul y fajas transversales que cruzan el disco. Claramente perceptibles ahora,
porque se da la circunstancia de que Marte se encuentra en el punto mds cercano a la Tierra; en
Oposicién, como nosotros decimos.

Phillips— En su opinién, profesor Pierson ;qué significan esas fajas transversales?

Profesor Pierson— Puedo asegurarle, sefior Phillips, que no son canales, aunque tal sea la opinién popular de
quienes imaginan que Marte estd habitado. Desde un punto de vista cientifico, las fajas mencionadas
deben considerarse puramente como el resultado de las condiciones atmosféricas peculiares en este
planeta.

Phillips— ; Esta usted, pues, convencido, profesor, como hombre de ciencia que es, de que no existe en Marte
una vida inteligente, tal como nosotros la imaginamos?

Profesor Pierson— Puedo asegurarle que las probabilidades en contra de ello son de mil contra una.

[...]

Locutor— Sefioras y caballeros, tenemos aqui el dltimo boletin de la Radio Intercontinental de Noticias, de
Toronto, Canadé: «El profesor Morse de la universidad de Macmillan manifiesta que se han observado
un total de tres explosiones en el planeta Marte entre las horas siete cuarenta y cinco y nueve veinte de
la tarde, hora del este. Esta noticia confirma los anteriores informes recibidos de los observatorios
americanos. Ahora, desde un punto muy cercano desde Trenton, Nueva Jersey, nos llega un aviso
especial: «Manifiéstase que a las ocho cincuenta de la noche un enorme y llameante objeto, que se
supone es un meteorito, ha caido en una granja de las cercanfas de Grovers Mill, Nueva Jersey, a
veintid6s millas de Trenton. El resplandor fue visible en el cielo en un radio de algunos centenares de
millas y el ruido del impacto se oy0, hacia el norte, hasta la ciudad de Elizabeth».

Desde la estacion acabamos de despachar un equipo mévil de radio a la escena misma del suceso,
desde donde nuestro comentarista sefior Phillips les dard a ustedes una descripcion total, tan pronto
llegue alli desde Princeton. Entretanto, les llevamos a ustedes al hotel Martinet en Brooklyn, donde
Bobby Millette y su orquesta les ofrecen un programa de musica de baile.

[Miisica de «swing» durante veinte segundos...]

Locutor— Les trasladamos ahora a ustedes a Grovers Mill, Nueva Jersey.
[Ruidos y murmullos de la multitud... Sirenas de la policia]

Phillips— Sefioras y caballeros, con ustedes nuevamente Carlos Phillips, en la granja Wilmuth, en Grovers
Mill, Nueva Jersey. El profesor Pierson y el comentarista que les habla, hemos hecho el camino desde
Princeton hasta aqui en diez minutos. Bueno... yo apenas sé por donde comenzar, para darles a ustedes
una relacion verbal del extrafio escenario que tengo ante mis ojos; algo que pudiera haberse sacado de
una version moderna de las Mil y una noches. Acabo de llegar aqui. Todavia casi no he tenido
oportunidad de echar una mirada en torno mio. Supongo... si, supongo... ;qué es esto que tengo
directamente delante de mi, medio enterrado en un amplio pozo? Ha debido caer con una fuerza
terrorifica. La tierra estd cubierta con las astillas de un arbol con el que debe de haber chocado antes de
tocar el suelo. Lo que yo puedo ver del... objeto mismo no se parece mucho, que digamos, a un
meteoro. Al menos a ninguno de los meteoros que yo he visto en mi vida. Mds bien se parece a un
enorme cilindro. Tiene un didmetro de... ;de cudnto dirfa usted, profesor Pierson?

Profesor Pierson [algo separado]— Unas treinta yardas.

Phillips— Unas treinta yardas... El metal de la cubierta es... Bueno, tampoco he visto nada parecido a eso en
toda mi vida. Su color es algo asi como de un blanco amarillento. Algunos espectadores curiosos estin
ahora empujando para acercarse al objeto a despecho de los esfuerzos de la policia para mantenerlos
alejados. Estdn colocdndose precisamente enfrente de mi linea de visibilidad... ;Quisieran ustedes
hacer el favor de echarse a un lado? jHagan el favor!

Policia— jEchense a un lado! jAh! jEchense a un lado!

Phillips— Mientras el policia empuja hacia atrds a la multitud, llega aqui con nosotros el sefior Wilmuth,
propietario de la granja. Estoy seguro de que tendrd algunas cosas interesantes que afiadir a lo que les
estamos refiriendo. Sefior Wilmuth, ;le importarfa relatar a los radioyentes lo que usted recuerde del
desacostumbrado visitante que ha caido justamente en el patio posterior de su casa? Acérquese mads,
por favor. Sefioras y caballeros; con ustedes esta el sefior Wilmuth.

Wilmuth— Yo estaba oyendo la radio...

Phillips— jMads cerca y més alto, por favor!

Wilmuth— ;Oh, perdén!

Phillips— jMas alto, por favor, y venga aqui, mds cerca!



Wilmuth— Si, sefior... Mientras estaba yo oyendo la radio, y un poco adormilado, un profesor estaba
hablando sobre Marte, y yo estaba medio dormido y medio...

Phillips— Bien, si; sefior Wilmuth. Y ;qué pasé entonces?

Wilmuth— Como les estaba diciendo, yo estaba oyendo la radio un poco adormilado...

Phillips. Si, si, sefior Wilmuth, ;qué vio usted entonces?

Wilmuth— Primeramente no vi nada. Lo primero fue que of algo...

Phillips— ;Qué oy6 usted?

Wilmuth— Un ruido como un zumbido. Algo asi: sh, sh, sh..., algo asi como un cohete un dia de fiesta...

Phillips— Y luego ;qué?

Wilmuth— Volvi mi cabeza hacia fuera de la ventana y juraria que estaba durmiendo y sofiando.

Phillips— ;Si?, diga.

Wilmuth— Vi una especie de rayo de luz verdosa y luego jpum! Algo que se estrell6 contra la tierra. {Me tir¢
al suelo desde la silla!

Phillips— Bien, ;se asust6 usted, sefior Wilmuth?

Wilmuth— Pues... no estoy muy seguro, calculo que... supongo que estaba un poco encolerizado.

Phillips— Gracias, sefior Wilmuth. Muchas gracias.

Wilmuth— ;Quiere usted que diga algo?

Phillips— No, muchas gracias; ya es bastante. Estd muy bien... Sefioras y caballeros, acaban de oir ustedes al
seflor Wilmuth propietario de la hacienda donde el objeto acaba de caer. Desearia poder trasladar a
ustedes la atmdsfera —el fondo— de este fantdstico escenario. Centenares de coches se encuentran
estacionados en un campo que se encuentra detrds de nosotros. La policia trata de contener la
avalancha que de la carretera se dirige hacia la granja. Pero de nada le vale. Ahora mismo rompiendo el
cordén policiaco de uno al otro lado. Los faros de los coches derraman un torrente de luz sobre el pozo,
donde el objeto se encuentra medio enterrado. Algunos de los mds arriesgados espectadores se
aventuran hasta casi el borde mismo. Sus siluetas se recortan contra el resplandor del metal.

[Se oye un lejano y sordo zumbido]

Un hombre se acerca para tocar el objeto. En estos momentos sostiene una discusién con un policia.
Vence el policia... Ahora sefioras y sefiores, sucede algo que, en la excitacién actual, no me he
acordado de mencionar, pero que cada vez se deja oir con mas claridad. Acaso ustedes mismos puedan
captar en sus aparatos de radio. jOigan!.. [Una larga pausa]... ;Lo oyen ustedes? Es un extrafio
zumbido que parece de dentro del objeto. Voy a acercar mds el micréfono. Aqui. [Pausa]. Ahora
estamos a no mds de veinticinco de distancia del pozo. ;Pueden ustedes oir ahora? ;Oh, profesor
Pierson!

Profesor Pierson— Diga, sefior Phillips.

Phillips— ; Puede usted decirnos qué significa ese ruido rechinante que se oye dentro del objeto?

Profesor Pierson— Posiblemente proceda del desigual enfriamiento de su superficie.

Phillips— ;Cree usted todavia, profesor, que se trata de un meteoro?

Profesor Pierson— No sé ya lo que pensar. El metal de la envoltura puede considerarse definitivamente como
extraterrestre; desde luego no se encuentra en la Tierra. Por otro lado, la friccién con la atmésfera de
nuestro planeta rasga con numerosos agujeros la superficie de los meteoritos. Pero este objeto presenta
una envoltura totalmente lisa y, seglin puede usted apreciar, es de forma cilindrica.

Phillips— jUn momento! jAlgo sucede! jSefioras y caballeros, esto es espeluznante! jEl extremo m4s cercano
del objeto estd comenzando como a pelarse en escamas! jLa cabecera empieza a dar vueltas como un
tornillo! jEl objeto debe de estar hueco!

Unas voces— jSe estd moviendo! jMira, la maldita cosa esa se estd desatornillando! jEcharse atrds! jFuera de
ahi! jAtrds digo! jTal vez hay dentro hombres que tratan de salir! jPues estd ardiendo al rojo vivo!
iVan a arder como ascuas! jAtrds, atrds, alli! {Echa atrds a esos idiotas!

[De repente se oye el sonido rechinante de una gran pieza metdlica que se cae a la tierra]

Voces— jHa caido! jLa tapa se ha soltado! jCuidado! jAqui! jEcharse atrds!

Phillips— Sefioras y sefiores, esto es lo mas tremebundo que yo he visto en mi vida. jUn momento! Alguien
se desliza afuera por el hueco de la cabecera del objeto. Alguien o... algo. Yo puedo advertir como
hacia afuera de ese negro agujero dos discos luminosos miran... ;Serdn ojos? Pudieran ser de una cara.
Pudiera ser...

[Gritos de horror procedentes de la multitud]

iSanto cielo! Algo se arrastra como serpenteando fuera de la sombra, como una serpiente grisicea.
Abhora otra mds, y otra. A mi me parecen como tentdculos. Ahora puedo advertir el cuerpo de ese ser.
Es grande como el de un oso y reluce como el cuero cuando estd mojado. Pero jese rostro...! Es... es
algo indescriptible. Apenas puedo contenerme para no alejar mi vista de €él. Los ojos son negros y
brillan como los de una serpiente. La boca es como una v, de cuyas comisuras cuelgan gotas de saliva,
que parecen temblar y dar latidos. El monstruo —o lo que eso sea— apenas puede moverse. Parece que el
peso lo derrumba... tal vez la fuerza de la gravedad o algo asi. El ser ese se estd levantando... La
muchedumbre se echa hacia atrds. Sus ojos han visto ya bastante. Esta es la mds extraordinaria
experiencia... Apenas puedo encontrar palabras... Yo estoy estrechando conmigo y retirando hacia atrds



el micréfono, al mismo tiempo que les hablo. Tengo que hacer un alto en mi narracién, hasta tanto que
encuentre una nueva posicién. jMantengan la conexion, por favor, vuelvo en seguida!
[Miisica pianisima]

Locutor— Estamos dando a ustedes una descripcién de un testigo ocular de lo que estd sucediendo en la
granja de Wilmuth en Grovers Mill, Nueva Jersey.
[Mds musica pianisima]

Devolvemos a ustedes la conexién con Carlos Phillips, en Grovers Mill.

Phillips— Sefioras y caballeros (;Se me oye?)... Sefioras y caballeros, aqui estoy nuevamente, detrds de un
muro de piedra junto al jardin del sefior Wilmuth. Desde aqui puedo abarcar completamente todo el
escenario.

Les voy a dar todos los detalles, en cuanto me sea posible hablarles. Y también en cuanto me sea
posible ver lo que pasa. Ha llegado mds policia del estado. Treinta de los policias estdn acordonando el
frente del pozo. No es necesario ahora empujar hacia atrds a la multitud. Esta ya se cuida mucho de
guardar una distancia conveniente. El capitdn estd conferenciando con alguien. No podemos ver
exactamente con quien. jAh, si! Creo que es con el profesor Pierson. Si, es él. Ahora se separan los
dos. El profesor da vueltas por un lado del pozo, estudiando el objeto, mientras el capitdn y dos policias
avanzan sosteniendo algo entre sus manos. Ya puedo ver lo que es. Es un pafiuelo blanco atado a una
larga vara. Una bandera blanca, de tregua. {Si esos seres saben lo que eso significa! jLo que significa
cualquier cosa!... {Aguarden! jAlgo estd pasando...!

[Se oye un silbido seguido de zumbidos, que van aumentando en intensidad]

Una figura encorvada se levanta del hoyo. Puedo adivinar algo asi como un breve rayo de luz dirigido
contra un espejo. ;Qué es esto? Un chorro de llamas salta de ese espejo y se dirige a los hombres que
avanzan. Los derriba a todos! jSanto Dios, todos ellos se estdn abrasando!

[Alaridos y chillidos extraterrestres]

Ahora todo el campo comienza a arder. [Se oye una explosién]. Los bosques... los patios de las
granjas... los depdsitos de combustible de los automdviles... el fuego se extiende por todas partes. Se
acerca hacia aqui. Unas veinte yardas hacia mi derecha...

[Se oye el chasquido del micréfono... luego un silencio de muerte...]

Locutor— Sefioras y caballeros, debido a circunstancias que escapan a nuestras previsiones no podemos
continuar transmitiendo para ustedes desde Grovers Mill. Evidentemente se han producido ciertas
dificultades en nuestro equipo mévil de transmisién. Sin embargo, volveremos a hablarles desde alli, lo
mds pronto posible. Entretanto, les damos a ustedes el dltimo boletin llegado desde San Diego,
California: «El profesor Indellkoffer, a los postres de un banquete de la Sociedad Astronémica de
California, ha expresado su opinién de que las explosiones en el planeta Marte son, sin duda alguna,
nada mds que ciertas perturbaciones muy agudas de cardcter volcanico en la superficie del planeta».
Ahora seguimos con un breve intermedio de musica de piano.

[Piano... Corte]

Sefioras y caballeros, acabo de recibir un mensaje que llega aqui directamente por teléfono desde
Grovers Mill. Aguarden un momento. Cuarenta personas al menos, incluidos seis soldados, yacen
muertos en un campo al este del pueblo de Grovers Mill. Sus cuerpos aparecen quemados y
contorsionados mds alld de toda posibilidad de identificacion. Las inmediatas palabras que ustedes van
a escuchar son las del brigadier general Montgomery Smith, comandante de la milicia del estado en
Trenton, Nueva Jersey.

Smith— He sido requerido por el gobernador de Nueva Jersey para poner en estado de guerra los condados de
Mercer y Middlesex hasta Princeton por el oeste, y hasta Jamesburg por el este. Nadie podrad entrar
dentro de los limites de esta drea, a menos que vaya provisto con un pase especial, expedido por las
autoridades estatales o militares. Cuatro compafifas de la milicia del estado estdn llegando desde
Trenton a Grovers Mill y ayudardn a la evacuacién de la poblacién dentro de las normas de las
operaciones militares. Gracias.

Locutor— Acaban ustedes de oir al general Montgomery Smith, comandante de la milicia del estado en
Trenton. Entretanto, siguen llegando nuevos detalles de la catdstrofe en Grovers Mill. Los extrafios
seres extraterrestres, después de desatar su mortifero asalto, se han retirado a su pozo y no han hecho
ninguna tentativa para evitar los esfuerzos de los bomberos para rescatar los cuerpos y extinguir el
fuego. Los departamentos combinados del condado de Mercer para extinciéon de incendios estdn
luchando contra las llamas, que amenazan aduefiarse de toda la zona.

Hasta ahora no nos ha sido posible establecer contacto alguno con nuestro equipo mévil de Grovers
Mill, aunque esperamos poder volver a radiarles desde alli dentro de poco. Entretanto, les devolvemos
a ustedes... {Eh, un momento por favor!
[Sigue una pausa larga... Susurros]



Sefioras y caballeros, acaban de comunicarme que se ha podido establecer comunicacién con un testigo
presencial de la tragedia. El profesor Pierson ha sido localizado en una granja cerca de Grovers Mill,
donde ha establecido un puesto provisional de observacion. Dado su cardcter de hombre de ciencia, €l
les dard a ustedes una explicacion de este desastre. Van ustedes a oir la voz del profesor Pierson, traida
hasta aqui por teléfono directo. Profesor Pierson...

Profesor Pierson— De los seres salidos del cohete cilindrico de Grovers Mill no puedo darles a ustedes una
informacion autorizada ni en cuanto a su naturaleza, ni en cuanto a su origen o a sus propdsitos aqui
sobre la Tierra. Por lo que se refiere a sus instrumentos de destruccién tnicamente puedo aventurar una
explicacion llena de reservas. A la falta de términos mds precisos me referiré a esta arma misteriosa
designdndola con el nombre de «rayo de calor». Es absolutamente evidente que estos seres poseen un
conocimiento cientifico mucho mds avanzado que el nuestro. Mi suposicion personal es que estdn en
condiciones de poder generar un intensisimo calor en una cdmara absolutamente adiatérmica. Este
intenso calor lo proyectan ellos por medio de un doble rayo paralelo, contra el objeto elegido,
valiéndose de un cristal parabdlico pulimentado, de composicion desconocida, andlogamente a como el
espejo de un proyector de faro lanza su rayo de luz. Esta es mi suposicion sobre el origen del «rayo de
calor».

Locutor— Gracias, profesor Pierson. Sefioras y caballeros, tenemos aqui un comunicado desde Trenton. Es
una breve declaracién que nos informa de que el cuerpo carbonizado de Carlos Phillips, el comentarista
de radio, ha podido ser identificado en un hospital de Trenton. Ahora nos llega otro boletin desde
Washington, distrito federal: «La oficina del director de la Cruz Roja nacional informa de que diez
unidades de empleados provisionales de la Cruz Roja han sido asignadas al cuartel general de la milicia
del estado, estacionada en las afueras de Grovers Mill, Nueva Jersey».

Otro boletin de la policia del estado de Princeton Junction dice lo siguiente: «Los fuegos de
Grovers Mill y su entorno han sido sofocados. Los observadores informan de que todo estd tranquilo en
estos momentos en el pozo, y que no aparece sefial alguna de vida en el morro del cilindro». Y ahora,
sefioras y caballeros, les damos un comunicado especial del sefior Harry MacDonald, que actia de
vicepresidente encargado de las operaciones.

[Silencio]

Locutor— Sefioras y caballeros, tengo que anunciarles un grave suceso. Aunque ello pueda parecer increible,
las observaciones de cardcter cientifico por un lado y la evidencia de nuestro propio testimonio por
otro, nos hace creer de una manera incontestable, que estos extrafios seres que aterrizaron en la
campifia de Jersey esta noche ultima, son la vanguardia de un ejército invasor procedente del planeta
Marte. La batalla que ha tenido lugar esta noche en Grovers Mill ha terminado en una de las mas
desastrosas derrotas jamds sufridas por un ejército en los tiempos modernos: siete mil hombres
armados con rifles y ametralladoras se lanzaron contra una sola maquina guerrera de los invasores
marcianos. Se han salvado solamente ciento veinte hombres. El resto yace en el campo de batalla entre
Grovers Mill y Plainsboro, aplastado y pisoteado hasta haber encontrado la muerte bajo los pies de
metal del monstruo, o haber sido reducidos a cenizas por sus rayos de calor. El monstruo controla en la
actualidad el sector central de Nueva Jersey y ha dividido en realidad el estado en dos, justamente por
su centro. Estdn cortadas las lineas de comunicacidon de Pennsylvania al océano Atldntico. Las vias de
ferrocarril estdn destrozadas y el servicio desde Nueva York a Filadelfia, interrumpido, con excepcioén
de algunos trenes entre Allentown y Phoenixville. Las carreteras hacia el norte, sur y oeste se
encuentran abarrotadas de gente que huye horrorizada. Las reservas de la policia y del ejército son
incapaces de controlar la frenética huida. Durante la mafiana los fugitivos habran entrado en Filadelfia,
Camden y Trenton, en oleadas humanas, cuyo nimero puede calcularse, dos veces superior a su
poblacién normal.

En estos momentos se ha decretado la ley marcial en Nueva Jersey y en el estado de Pennsylvania
en su parte oriental. Ahora les llevamos a ustedes a Washington, para que escuchen una transmisién
especial sobre el estado de urgencia nacional... El secretario del Interior...

Secretario del Interior— Ciudadanos de esta nacioén: No trataré de ocultar la gravedad de la situacién por la
que atraviesa este pafs, ni la constante preocupacién del gobierno en proteger las vidas y propiedades
de su pueblo. Sin embargo, deseo inculcar en vosotros —ciudadanos particulares y funcionarios
publicos en su totalidad— la urgente necesidad de conservar la calma y de contribuir a ella con vuestros
recursos. Afortunadamente, este formidable enemigo estd confinado todavia dentro de un drea
relativamente reducida; y nosotros podemos tener la firme confianza de que nuestras fuerzas militares
poseerdn la potencia suficiente para contenerlo alli. Entretanto, puesta nuestra fe en Dios, debemos
proseguir todos y cada uno de nosotros en el cumplimiento de nuestros deberes, de modo que podamos
ofrecer a este adversario destructor, el frente sélido de una nacién unida, valiente, y dedicada a la
preservacion de la supremacia humana sobre la Tierra. Gracias.

Locutor— Acaban de ofr ustedes, al secretario del Interior que les ha hablado desde Washington. Los



boletines, numerosisimos, que nos llegan a cada instante se van amontonando aqui, en el estudio. Nos
informan de que la parte central de Nueva Jersey estd privada de comunicacién por radio, a causa de
los efectos del rayo de calor sobre las lineas de alto voltaje y los equipos eléctricos. Aqui tenemos un
boletin especial transmitido desde Nueva York: «Se reciben cables de instituciones cientificas inglesas,
francesas y alemanas, que ofrecen su colaboracién. Los astronomos informan de que se producen
continuas explosiones de gases, a intervalos regulares, sobre el planeta Marte. La mayoria de nuestros
comunicantes opinan que el enemigo trata de enviar refuerzos de nuevos cohetes con maquinas de
guerra. Se han hecho tentativas para localizar al profesor Pierson, de Princeton, que ha estado
observando a los marcianos desde muy cerca. Se teme que haya podido morir en la reciente batalla».
Langham Fleid, Virginia: «Aviones de observacién informan de que tres mdquinas marcianas, visibles
por encima de las copas de los drboles, avanzan hacia el norte en direccién a Somerville, mientras que
la poblacién huye delante de ellos. En estos momentos no usan el rayo de calor; aunque avanzan a la
velocidad de un tren expreso, los invasores eligen cuidadosamente su camino. Parece que tratan de
evitar la destruccién de las ciudades y de las campifias. Sin embargo, se detienen para destruir las
lineas de alta tension, los puentes y las vias de ferrocarril. Su aparente objetivo actual es hundir toda
resistencia, paralizar las comunicaciones, y desorganizar la sociedad humana».

Aqui tenemos un boletin que nos llega de Basking Ridge, Nueva Jersey: «Unos cazadores negros se
han encontrado con un segundo cilindro, semejante al primero, incrustado en la gran zona pantanosa
situada a veinte millas al sur de Morristown. Piezas de artilleria de campo del ejército de Estados
Unidos se dirigen desde Newark para destruir la segunda unidad invasora antes de que el cilindro
pueda abrirse y ser izada su maquina de guerra. En estos momentos estdn tomando posiciones en las
laderas de las montafias Watchung». Oigan otro boletin remitido desde Langham Field, Virginia: «Los
aviones de observacion informan ahora de que las maquinas enemigas, en nimero de tres, aumentan su
velocidad hacia el norte, derribando casas y drboles, y manifiestan una evidente prisa en establecer
contacto con sus aliados, caidos al sur de Morristown. Las mdquinas han sido avistadas por un
telefonista al este de Middlesex, a tres millas de Plainfield». Aqui hay otro boletin de Winston Ficid,
Long Island: «Una escuadrilla de bombarderos, con explosivos pesados, vuela hacia el norte en
persecucion del enemigo. Aviones de caza hacen las veces de patrulleros. Estdn avistando al enemigo
que marcha rdpidamente». Un momento, por favor! Sefioras y caballeros, hemos instalado equipos
especiales directos hasta la linea de artilleria emplazada en las localidades adyacentes, con el fin de dar
a ustedes una informacién directa en la zona de avance del enemigo. Primeramente conectamos con la
bateria del 21 regimiento de Artilleria de campo, situado en las Montafias Watchung.

[Volteo de campanas, en gradual disminucién, sobre la ciudad]

Locutor— Les hablo desde los tejados del edificio de la Radio de la ciudad de Nueva York. Las campanas
que oyen ustedes estdn volteando con el fin de avisar a la poblacion de que debe evacuar la ciudad ante
la aproximacién de los marcianos. En estas dos ultimas horas se estiman en tres millones de personas
las que han salido por las carreteras hacia el norte, por el bulevar del rio Hutchison, que todavia
permanece abierto para el trifico rodado. Eviten los puentes que llevan a Long Island, pues se
encuentran absolutamente abarrotados. Toda clase de comunicaciones con la costa de Nueva Jersey ha
quedado cerrada hace diez minutos. No quedan mas defensas. Nuestro ejército ha sido barrido... La
artilleria, la aviacién... todo ha sido barrido. Esta puede ser nuestra tltima emisiéon. Permaneceremos
aquf hasta el final. La poblacidn esta asistiendo a los servicios religiosos que se celebran debajo mismo
de nosotros, en la catedral.

[Se oyen voces que cantan himnos religiosos]

Echo un vistazo a la parte baja del puerto. Toda clase de barcos, saturados de gente que huye, salen de
las dérsenas.
[Sonidos de las sirenas de los barcos]

Las calles se encuentran abarrotadas de gente. El ruido de la muchedumbre es semejante al de la noche
de Afio Nuevo en el centro de la ciudad. Un momento, jatencién!... El enemigo estd ahora a la vista;
precisamente encima de Palisades. Se ven cinco grandes mdiquinas. La primera cruza en estos
momentos el rio. Puedo verla desde aqui vadeando el Hudson como un hombre que atravesase un
arroyo. Me entregan ahora un boletin... Los cilindros marcianos estdn descendiendo sobre toda la
nacién. Uno ha caido en las afueras de Buffalo, otro en Chicago, en San Luis... Su caida parece estar
calculada y espaciada... Ahora mismo la primera maquina llega a esta orilla. Se queda un rato parada,
vigilando y mirando hacia la ciudad. Su cabeza de acero, a manera de capucha, alcanza la altura de los
rascacielos. Parece aguardando la llegada de las otras mdaquinas. All{ surgen como una cadena de
nuevas torres en la parte occidental de la ciudad... Ahora levantan sus manos metdlicas... {Ha llegado
ya el final! Sale humo... un humo negro, que avanza sobre la ciudad. La gente, que corre por las calles,
lo ha advertido. Todos se dirigen ahora corriendo hacia el rio del Este... Millares de ellos, caen en el



agua como ratas. El humo se expande con mayor rapidez. Ha llegado a Times Square. La gente trata de
escapar de €l, pero de nada le sirve. Caen como moscas. Ahora el fuego estd cruzando la Sexta
Avenida... La Quinta Avenida... Lo tengo a cien yardas... Est4 sdlo a cincuenta pies...

II

Profesor Pierson— Mientras redacto estas notas sobre el papel, estoy obsesionado con el pensamiento de que

puedo ser tal vez el dltimo ser viviente que queda sobre la Tierra. He permanecido oculto en esta casa
vacia cerca de Grovers Mill... Una pequeiia isla de claro dia, separada por el negro humo del resto del
mundo. Todo cuanto ha ocurrido antes de la llegada de esos monstruosos seres a la Tierra me parece en
estos momentos un fragmento de otra vida... Una vida, que no guarda continuidad con la presente,
furtiva existencia del tnico superviviente abandonado, que traza estas palabras sobre la cubierta de un
cuaderno de notas astrondmicas, que llevan la firma de Ricardo Pierson. Contemplo mis manos
ennegrecidas, mis zapatos destrozados, mi traje hecho jirones, y me esfuerzo en relacionar todo con un
profesor que vivia en Princeton y que, en la noche del 30 de octubre, miraba a través de su telescopio
una explosién luminosa de una tonalidad anaranjada sobre un distante planeta. Mi mujer, mis colegas,
mis alumnos, mis libros, mi observatorio, mi... mi mundo...
(Dénde estdn? ;Existieron en algin tiempo? ;Soy yo Ricardo Pierson? ;Qué dia es hoy? ;Existen
los dias si no hay calendario? ;Pasa el tiempo cuando no hay manos humanas para dar cuerda a los
relojes? Al consignar aqui mi vida de hoy, me digo que he de preservar la historia humana entre las
negras cubiertas de este pequefio libro, que se habia hecho simplemente para registrar los movimientos
de las estrellas. Pero para escribir debo vivir, y, para vivir, debo comer... Me he encontrado en la
cocina un pan enmohecido, y una naranja sélo parcialmente averiada y que me la puedo comer. Desde
la ventana mantengo constante vigilancia. De cuando en cuando, puedo ver a un marciano por encima
del negro humo.

El humo todavia mantiene a la casa en que estoy, totalmente cercada con su negro anillo... Pero, por
ultimo, se produce un sonido silbante y, de repente, veo a un marciano, montado sobre su miquina, que
rocia el aire con un chorro de vapor, como si tratara de disipar el humo. Desde una esquina puedo
observar cOmo sus enormes piernas metdlicas casi rozan esta casa.

Consumido por el terror, he caido como dormido.

Es de mafiana. El sol lanza un torrente de luz contra la ventana. La negra nube de gas se ha
desvanecido y los prados agostados, que se extienden hacia el norte, aparecen como si una tormenta de
nieve negra hubiera descargado encima de ellos. Me aventuro a salir de la casa. Me dirijo hacia una
carretera. No hay trafico alguno. Aqui y alli se ve un coche destrozado, un equipaje caido, un esqueleto
ennegrecido. Me encamino hacia el norte. Por alguna razén, me siento mds seguro siguiendo las
huellas de estos monstruos que escapindome lejos de ellos. Mantengo siempre una cuidadosa
vigilancia. He visto comer a los marcianos. Si alguna de estas maquinas apareciese por encima de las
copas de los arboles, estoy dispuesto en todo momento a dar un brinco y echarme extendido sobre el
suelo. Me acerco a un castafio. En octubre las castafias estdn maduras. Lleno de ellas mis bolsillos.
Debo conservar la vida. Hace dos dias que ando errabundo, siguiendo vagamente la direccién norte a
través de un mundo desolado. Por tltimo, advierto a una criatura viviente... Una pequefia y rojiza
ardilla que se mueve sobre la rama de un haya. La contemplo lleno de un sentimiento de profunda
admiracién. El animalito vuelve su cabecita y me mira. Creo que, en este momento, el animalito y yo
compartimos la misma emocidn... La alegria de encontrar a otro ser que vive, que vive también... Sigo
hasta el norte. Encuentro unas vacas muertas en un campo nauseabundo. Mds alld destacan las
calcinadas ruinas de una lecheria. La torre de un silo permanece en pie..., como un guardidn sobre la
llanura destrozada, como un faro desierto junto al mar. A horcajadas sobre la techumbre del silo, se
yergue el gallo de la veleta. La flecha sefiala hacia el norte.

Al dia siguiente, llego a una ciudad cuyos contornos me son vagamente familiares. Sin embargo,
sus edificios aparecen extrafiamente recortados y aplastados hasta el suelo, cual si un gigante hubiera
partido en rebanadas sus mds altas torres, de un caprichoso y descomunal manotazo. Llego hasta las
afueras. He encontrado a Newark abatida, pero sin demoler, por algin capricho de los marcianos en su
avance. Repentinamente, experimento una rara sensacién de que soy vigilado, y entonces advierto algo
que se agazapa en un portal. Me dirijo alli, y en seguida ese algo se levanta y se convierte en un
hombre... Un hombre, armado con un ancho cuchillo.

Forastero— jAlto! ; De dénde viene usted?

Profesor Pierson— Vengo de... muchos sitios. Hace mucho tiempo, desde Princeton.

Forastero— ;Princeton? Mmm... Eso era cerca de Grovers Mill. ;No?

Profesor Pierson— Si.

Forastero— Grovers Mill... [Se rie como si hubiera oido un buen chiste]. Alli no hay alimentos. Esta es mi
tierra. Toda esta parte final de la ciudad hacia abajo, hasta el rfo. Sélo hay alimentos para uno...
(Hacia donde se dirige usted?

Profesor Pierson— No lo sé. Creo que estoy buscando... gente.

Forastero— [Nerviosamente] ;Qué es eso? ;Entonces ha oido usted algo?

Profesor Pierson— jTan sé6lo un pdjaro! {Un péjaro vivo!



Forastero— Usted deberia saber que en estos dias los pdjaros tienen sombra... jOiga! Aqui estamos al aire
libre. Vamos a refugiarnos en un portal y alli hablaremos.

Profesor Pierson— ;Ha visto usted a los marcianos?

Forastero— Se fueron a Nueva York. Durante la noche el cielo palpita con sus luces. Exactamente como si
todavia viviesen alli sus vecinos. Durante el dia no se les puede ver. Hace cinco dias un par de ellos
llevaban algo muy grande desde el aeropuerto a través de la Plana. Creo que estdn aprendiendo a volar.

Profesor Pierson— jVolar!

Forastero— Si, a volar.

Profesor Pierson— Entonces podemos decir que la Humanidad se acabé ya, forastero; sélo quedamos usted y
yo. Sélo dos supervivientes.

Forastero— Los monstruos se han establecido en una tierra firme: han arruinado a la nacién mds grande del
mundo. Esas estrellas verdes... probablemente seguirdn cayendo todas las noches en diversas partes.
Tan sélo han perdido una mdaquina. No nos queda nada que hacer. Estamos deshechos. Estamos
exterminados.

Profesor Pierson— ;Dénde estuvo usted? Usted lleva uniforme...

Forastero— Lo tinico que me queda. Yo estaba en la milicia, en la Guardia Nacional. jBueno va! No hubo
mds guerra que la que hubiera podido haber entre los hombres y las hormigas.

Profesor Pierson— Pero nosotros éramos hormigas comestibles. Eso es lo que yo he averiguado. ;Qué van a
hacer con nosotros?

Forastero— Yo lo tengo ya todo pensado. Hasta ahora nos cogfan a medida que nos necesitaban. Un
marciano no tiene mds que ir andando unas pocas millas y coger de paso a toda una multitud. Pero en
adelante no lo hardn asi. Nos cogeran sistemdticamente... Escogerdn a los mejores y los guardardn en
jaulas o algo asi. jTodavia no han comenzado con nosotros!

Profesor Pierson— ;Que no han comenzado?...

Forastero— No han comenzado todavia! Todo lo que ha pasado hasta ahora, es porque no hemos tenido
suficiente buen sentido para estarnos quietos; y les hemos estado molestando con cafiones y toda esa
porqueria y perdido nuestra cabeza, corriendo en grandes manadas. Ahora en vez de andar
moviéndonos como ciegos, nosotros tenemos que sujetarnos a vivir conforme a la actual situacion.
Ciudades, naciones, civilizacion, progreso...

Profesor Pierson— Pero si eso fuera asi, ;qué razén queda para vivir?

Forastero— Ya no serd posible establecer conciertos que duren un millén de afios o algo asi, ni habra cenitas
en los restaurantes. Si son diversiones tras lo que anda usted, sepa que corre usted en vano.

Profesor Pierson— ;Qué es pues lo que queda?

Forastero— jLa vida! Esto es lo que queda! ;Yo lo que necesito es vivir! ;Y usted también! No vamos a
dejarnos exterminar. Yo no quiero dejarme coger tampoco, ni que me domestiquen ni que me ceben y
engorden como a un buey.

Profesor Pierson— Y ;qué es lo que va a hacer usted, entonces?

Forastero— Yo me voy... justamente siguiendo sus pasos. Tengo un plan. Nosotros, los hombres, como
hombres estamos liquidados ya. Todavia no lo sé bien, pero nosotros tenemos todavia que aprender
mucho antes de que se nos ofrezca una oportunidad. Y tenemos que vivir y seguir libres hasta tanto que
podamos aprender. Como ve usted, yo lo he pensado todo.

Profesor Pierson— Digame, digame todo lo que piensa.

Forastero— jBueno! No todos nosotros servimos para bestias salvajes, y asi es como debe de ser. Por eso yo
le vigilaba a usted. Todos los pequefios trabajadores de oficio y artesanos que solfan vivir en estas
casas, no hubieran valido. No tienen correa para eso. No servian mds que para ir corriendo a su
trabajo. He visto centenares de ellos, corriendo como animales, para coger su tren matutino de
abonados, con miedo de que, si no lo alcanzaban, tendrian que ir luego como sardinas en lata, y otras
veces corriendo también por la noche, con miedo de que no llegarian a tiempo a cenar. Tenian sus
vidas aseguradas, e invertida una cantidad para el caso de un accidente. Y los domingos se aburrian
soberanamente pensando en su porvenir. Los marcianos serdn para ellos como un buen golpe de
fortuna. Tendrdn bonitas jaulas, buena comida, buena educacién, y ninguna preocupacion. Después de
una semana o cosa asi de andar errantes por los campos con el estémago vacio, daran la vuelta y se
verdn contentos cuando los cojan.

Profesor Pierson— Usted ha pensado en todo ;jno es asi?

Forastero— ;{Vaya que si! Pero ain hay algo mds. Esos marcianos cogerdn a algunos de ellos como
animalitos domesticables y les enseflardn a hacer algunos trucos. ;Quién sabe? Tendremos que
lamentar al nifio que fue comenzado a domesticar, después crecid y tuvieron que matarlo. Y a algunos,
quizd, los ensefiardn para que nos cacen a los demés.

Profesor Pierson— No, eso es imposible. Ningtin ser humano...

Forastero— Si, claro que lo harfan. Hay muchos hombres que hardn esto con mucho gusto. Si uno de ellos
viniera detrds de mf...

Profesor Pierson— Entretanto, usted y yo, y otros como nosotros ;dénde vamos a vivir cuando los marcianos
sean duefios de la Tierra?

Forastero— También me he preocupado de eso. Viviremos bajo tierra. Me he acordado de las alcantarillas.
Bajo Nueva York se extienden millas y mds millas de alcantarillado. Las principales son bastante



grandes para cualquiera. Ademds, hay en el subsuelo bodegas, bdvedas, almacenes subterrdneos,
tineles de los ferrocarriles y del metro. ;Me empieza a comprender usted, eh? Y conseguiremos reunir
un puflado de hombres fuertes. Nada de gente débil. Esos desperdicios humanos jfuera!

Profesor Pierson— (Y dice usted que vaya yo ahi con usted?

Forastero— Bueno... yo le doy a usted una oportunidad para hacerlo, si quiere.

Profesor Pierson— No nos pelearemos por eso. Siga.

Forastero— Y tendremos que buscarnos lugares bien seguros donde permanecer ;sabe? Y deberemos

conseguir todos los libros que podamos... libros de ciencias se entiende. Ahi es donde los hombres,
como usted, acostumbran a ir ;no es asi? Penetraremos furtivamente en los museos y espiaremos
siempre a los marcianos. Puede que no tengamos que aprender durante demasiado tiempo antes de
que... Imaginese nada mds que esto: cuatro o cinco de sus maquinas de guerra que de repente echan a
andar lanzando rayos de calor a derecha e izquierda sin ningiin marciano dentro. {Sin ningiin marciano
dentro!, ;me comprende? Sino sélo hombres, hombres que han aprendido lo mismo que ellos. Podria
suceder esto, incluso en nuestro tiempo. jOh! jImaginese qué serfa poseer uno de esos aparatos con su
rayo de calor! Lo lanzariamos contra los marcianos, lo lanzariamos también contra los hombres.
Pondriamos a todos de rodillas delante de nosotros.

Profesor Pierson— (Es ése su plan?

Forastero— Usted y yo y unos pocos mds, seriamos duefios del mundo.
Profesor Pierson— Ya, ya lo veo.

Forastero— Oiga (qué le pasa? jAdénde se va usted ahora?

Profesor Pierson— A un sitio distinto de su mundo. Adids, forastero...

Después de dejar al artillero, llegué finalmente al tinel Holland. Entré por este silencioso camino
subterraneo, ansioso por conocer cudl habia sido el destino de la gran ciudad situada al otro lado del rio
Hudson. Con gran precaucion, sali del tiinel y me encaminé por la calle Canal.

Llegué a la calle Catorce, y alli volvi a encontrar polvo negro y algunos cuerpos, y también un mal
olor lleno de presagios, a través de las verjas de los s6tanos de algunas casas. Seguf errante atravesando
las calles Treinta y Cuarenta, y me paré solitario en Times Square. Me fijé en un perro escudlido que
corria por la avenida Dieciséis abajo con un pedazo de carne oscura entre sus dientes, y a un montén de
chuchos hambrientos siguiéndole. El perro dio un amplio rodeo en torno a mi, como si temiera que yo
fuese un adversario recién llegado. Segui marchando, Broadway arriba, en pos de las huellas de ese
polvo extrafio. Dejé atrds los escaparates silenciosos de las tiendas, que mostraban sus mudas
mercancias a las aceras desiertas; atrds dejé también el teatro Capitol, silencioso, negro; pasé por una
exposicion de objetos de caza, en la que una hilera de rifles descargados apuntaban a una fila de patos
de madera. Cerca de Columbus Circle vi un coche, modelo 1939, en las salas de exposicién, que hacfan
frente a las calles solitarias. Desde la terraza del tltimo piso del edificio de la compaiifa General
Motors me fijé en un banderin de negros pdjaros que daban vueltas en el cielo. Me apresuré a bajar. De
repente, advert{ la capucha de una maquina marciana, que se erguia en alguna parte del parque central,
resplandeciente al dltimo sol de la tarde. jQué absurda idea se me ocurrié! Corri atrevidamente a través
Columbus Circle y entré en el parque. Subi a una pequefia colina sobre el estanque, a la altura de la
calle Sesenta. Desde allf pude contemplar a diecinueve de aquellos grandes titanes metalicos, erguidos
en una muda fila a lo largo del Mall, con sus capuchas vacias y sus brazos de acero colgando
pesadamente a sus lados. Traté en vano de ver los monstruos que habitaban esas maquinas.

Al punto, mis ojos se sintieron atraidos hacia la inmensa bandada de negros péjaros que planeaban
directamente debajo de mi. Dando grandes y pesados giros llegaron hasta posarse sobre la tierra, y alli
ante mis ojos, duros y silenciosos, pude contemplar a los marcianos, desparramados por el suelo, y a
las negras aves que picoteaban sus cuerpos y rasgaban jirones negruzcos de carne de sus cuerpos
muertos. Mas tarde, cuando estos cuerpos pudieron ser examinados en los laboratorios, se hallé que
habian sido exterminados por las bacterias de la putrefaccion y de las enfermedades, contra las que sus
sistemas fisiolégicos no se hallaban preparados... Muertos, después de que todas las defensas del
hombre habian fallado, por la mds humilde criatura que Dios en su sabiduria habia puesto en esta
Tierra.

Antes de que cayera el primer cilindro, existia la creencia general de que, a través de las profundas
distancias del espacio, no existia otra vida que la que bullia en la insignificante superficie de nuestra
mindscula esfera. Pero ahora miramos més alld. Admirable aunque borrosa es la vision que yo me he
atrevido a hacer surgir en mi mente, sobre una vida que lentamente se ird esparciendo desde esta
mindscula semilla del sistema solar a través de las inanimadas extensiones del espacio sideral. Pero
esto es un suefio remotisimo. Puede ser que la destrucciéon de los marcianos sea solamente un acto
dilatorio. O tal vez a ellos, y no a nosotros esté encomendado el futuro. Ahora me parece extrafio poder
estar sentado en mi apacible estudio de Princeton, escribiendo el dltimo capitulo de mis memorias,
comenzadas en una granja abandonada de Grovers Mill. Me parece extrafio contemplar desde mi
ventana las torres de la Universidad, difuminadas y azuladas, a través de la bruma de abril. Extrafio me
parece mirar a los nifios que juegan en las calles. Extrafio me parece ver a los jovenes que pasean sobre
el césped, donde las nuevas hojas primaverales van borrando las dltimas huellas negruzcas de una
tierra lastimada. Extrafio me parece ver entrar a los curiosos en el museo donde se exponen ante el
publico las piezas desarticuladas de una maquina marciana. Extrafio, por tltimo, me parece todo cuanto



recuerdo de la primera vez que la vi, brillante y limpiamente recortada, fria y silente, en el atardecer de
aquel dltimo gran dia.
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