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En la vida de las caguamas hay un momento magico. Nadie sabe cémo, un dia —estén donde
estén- todas se ponen de acuerdo para reunirse y nadar miles de kildmetros hacia la misma playa.
El viaje es agotador y lleva mucho, muchisimo tiempo. Al llegar, con la poca fuerza que les queda,
como si aun estuvieran remando en el océano, las tortugas se arrastran sobre la orilla hasta
guedar a salvo. Inmediatamente cavan un hueco en la arena hiumeda y alli ponen sus huevos. Por
ultimo, los tapan cuidadosamente para asegurarse de que las olas, al bajar, no se los lleven mar
adentro. Sélo después de ésa, su principal mision en la vida, apoyan la cabeza en la frescura de la
espuma y se tienden a descansar.

Azulina Caguama habia roto el cascarén durante la noche, en una de las inmensas costas de
Oaxaca. La naturaleza es sabia: de un modo misterioso, cuando los huevos estuvieron listos para
resquebrajarse, ya las mareas habian pasado una y otra vez como lenguas de agua, lamiendo casi
toda la arena que cubria los pequefios pozos. De esta manera, las criaturas recién nacidas debian
trepar nada mas un poco para poder salir de sus agujeros y aguardar a que una ola las arrastrara
hacia el mar, su hogar definitivo.

Parecia sencillo. Pero Azulina tenia miedo. El lejano rugido del océano llenaba el aire de una
oscuridad aterradora. A veces, el ruido del choque entre las olas mas altas y las rocas hacia
temblar a la indefensa tortuga, que escondia la cabeza dentro del caparazon... ¢éQué le ocurriria
cuando el agua la alcanzara? ¢Como sabria qué hacer o hacia dénde ir? iOh... todo habia sido tan
facil, tan acogedor dentro del huevo! iAdids a aquel refugio curvo y suave que la habia protegido
de lo desconocido!



Hundida en estos pensamientos estaba la pequeia, cuando escuchd con claridad el temible
burbujeo que sonaba cercano, se detenia un instante y luego iba disminuyendo para callar, volver
y asustarla varias veces.

Asi pasaron interminables horas, sin que ella se atreviera a mirar hacia fuera. Hasta que una
gota le salpico las mejillas. Y luego, otra, con mas fuerza. Y después, un poco de agua helada se
deslizé bajo su cuello. “Recién acabo de nacer y ya voy a morir ahogada. Caramba, qué corta es la
vida”, penso con resignacién. Hubo un silencio largo, como si el mar se estuviera preparando para
comerse la playa de un solo bocado. De pronto, Azulina sintié que algo liviano se le subia encima,
primero con lentitud y después con mas peso y alboroto. Cada minuto que pasaba, la vibracion y
el tambaleo eran mayores. Aunque se moria de miedo, no soportd mas la curiosidad y saco la
cabeza. Entonces alcanzé a ver —-todo al mismo tiempo- el globo rojo del sol que asomaba alla
lejos, sobre el horizonte. Y el mar, que ya venia a su encuentro para llevarsela. Y la arena
brillante, dorada de reflejos. Y la espuma, que la iba envolviendo poco a poco. Pero también vio
a... icientos de tortugas!

iEstaban por todas partes, arriba, abajo, a los costados! Hubiera querido preguntarles si sentian
tanto miedo como ella. No tuvo tiempo: apenas si llegd a cruzarse con la mirada asustada de un
tortugo que llevaba medio cascardén puesto como casco. En el mismo momento en que iba a
sonreirle, parecié que el cielo caia hecho pedazos, convertido en agua. Lo que estaba abajo quedé
arriba y lo de arriba, abajo, dando vueltas sin control como si un terremoto hubiera levantado la
playa por un lado, haciendo rodar cada grano de arena hacia el mar. Tras varios tumbos entre
caparazones, huevos rotos y burbujas, la oscuridad se tragé todo.

Lo que paso a continuacién no se puede explicar.

Cuando parecia que habia llegado el final, Azulina, lejos de ahogarse, descubrié que podia
respirar bajo el mar. Su pesado cuerpo, que en la playa se llenaba de arena, se movia ahora con
la suavidad de una pluma en el aire. Las cuatro patas que se agitaban con dificultad, esforzandose
por huir, eran aletas que la impulsaban hacia delante, elegante y veloz.

Un haz de rayos de sol atraveso el agua desde las alturas, abriéndose lentamente, como un gran
abanico de luz. Fueron dos segundos; sin embargo, alcanzaron para iluminar a una multitud de
criaturas que nadaban (con miedo, pero con valentia) en la misma direccion.

En ese momento, Azulina comenzd a comprender que todo fin era también un principio. Que lo
que necesitaba para avanzar estaria siempre dentro de ella, creciendo poco a poco, esperando el
momento apropiado para salir.

Con los dias, se abriria un mundo nuevo de corales rojos, estrellas anaranjadas, medusas
transparentes y peces de mil colores; un mundo que hubiera sido imposible conocer sin vencer
primero aquellos miedos del comienzo.

Ya no cabia ninguna duda: ser una tortuga era algo maravilloso.
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