"Etica para Amador"

Hay ciencias que se estudian por simple interés de saber cosas nuevas; otras,
para aprender una destreza que permita hacer o utilizar algo; la mayoria, para
obtener un puesto de trabajo y ganarse con él la vida. Si no sentimos curiosidad ni
necesidad de realizar tales estudios, podemos prescindir tranquilamente de ellos.
Abundan los conocimientos muy interesantes pero sin los cuales uno se las
arregla bastante bien para vivir: yo, por ejemplo lamento no tener ni idea de
astrofisica ni de ebanisteria, que a otros les daran tantas satisfacciones. Aunque
tal ignorancia no me ha impedido ir tirando hasta la fecha. Y tu, si no me equivoco,
conoces las reglas del futbol pero estas bastante pez en béisbol. No tiene mayor
importancia, disfrutas con los mundiales, pasas olimpicamente de la liga
americana y todos tan contentos.

Lo que quiero decir es que ciertas cosas uno puede aprenderlas o no, a voluntad.
Como nadie es capaz de saberlo todo, no hay mas remedio que elegir y aceptar
con humildad lo mucho que ignoramos. Se puede vivir sin saber astrofisica, ni
ebanisteria, ni futbol, incluso sin saber leer ni escribir: se vive peor, si quieres,
pero se vive. Ahora bien, otras cosas hay que saberlas porque en ello, como suele
decirse, no s va la vida. Es preciso estar enterado, por ejemplo, de que saltar
desde el balcon de un sexto piso no es cosa buena para la salud; o de que una
dieta de clavos (jcon perddn de los fakires!) y acido prusico no permite llegar a
viejo. Tampoco es aconsejable ignorar que si uno cada vez que se cruza con el
vecino le atiza un mamporro las consecuencias seran antes o después muy
desagradables. Pequeneces asi son importantes. Se puede vivir muchos modos
pero hay modos que no dejan vivir.

En una palabra, entre todos los saberes posibles existe al menos uno
imprescindible: del de que ciertas cosas nos convienen y otras no. No nos
convienen ciertos alimentos ni nos convienen ciertos comportamientos ni ciertas
actitudes. Me refiero, claro esta, a que no nos convienen si queremos seguir
viviendo. Si lo que uno quiere es reventar cuanto antes, beber lejia puede ser muy
adecuado o también procurar rodearse de mayor numero de enemigos posibles.
Pero de momento vamos a suponer que lo que preferimos es vivir: los respetables
gustos del suicida los dejaremos por ahora de lado. De modo que ciertas cosas
nos convienen y a lo que nos conviene solemos llamarlo «bueno» porque nos
sienta bien; otras, en cambio, nos sientan pero que muy mal y a todo eso lo
llamamos «malo». Saber lo que nos conviene, es decir: distinguir entre lo bueno y
lo malo, es un conocimiento que todos intentamos adquirir —todos sin
excepcion— por la cuenta que nos trae.

Como he senalado antes, hay cosas buenas y malas para la salud: es necesario
saber lo que debemos comer, o que el fuego a veces calienta y otras quema, asi
como el agua puede quitar la sed pero también ahogarnos. Sin embargo, a veces
las cosas no son tan sencillas: ciertas drogas, por ejemplo, aumentan nuestro brio
o producen sensaciones agradables, pero su abuso continuado puede ser nocivo.
En unos aspectos son buenas, pero en otros malas: nos convienen y a la vez no



nos convienen. En el terreno de las relaciones humanas, estas ambiguedades se
dan con aun mayor frecuencia. La mentira es algo en general malo, porque
destruye la confianza en la palabra —y todos necesitamos hablar para vivir en
sociedad— y enemista a las personas; pero a veces parece que puede ser util o
beneficioso mentir para obtener alguna ventajilla. O incluso para hacerle un favor a
alguien. Por ejemplo: ;es mejor decirle al enfermo de cancer incurable la verdad
sobre su estado o se le debe engafar para que pase sin angustia sus ultimas
horas? La mentira no nos conviene, es mala, pero a veces parece resultar buena.
Buscar gresca con los demas ya hemos dicho que es por lo comun inconveniente,
pero ¢debemos consentir que violen delante de nosotros a una chica sin
intervenir, por aquello de no meternos en lios? Por otra parte, al que siempre dice
la verdad —caiga quien caiga— suele cogerle mania todo el mundo; y quien
interviene en plan Indiana Jones para salvar a la chica agredida es mas probable
que se vea con la crisma rota que quien se va silbando a su casa. Lo malo parece
a veces resultar mas o menos bueno y lo bueno tiene en ocasiones apariencias de
malo. Vaya jaleo.

Los de saber vivir no resulta tan facil por que hay diversos criterios opuestos
respecto a qué debemos hacer. En matematicas o geografia hay sabios e
ignorantes, pero los sabios estan casi siempre de acuerdo en lo fundamental. En
lo de vivir, en cambio, las opiniones distan de ser unanimes. Si uno quiere llevar
una vida emocionante, puede dedicarse a los coches de féormula uno o al
alpinismo; pero si se prefiere una vida segura y tranquila, serd mejor buscar las
aventuras en el videoclub de la esquina. Algunos aseguran que lo mas noble es
vivir para los demas y otros sefialan que lo mas util es lograr que los demas vivan
para uno. Segun ciertas opiniones lo que cuenta es ganar dinero y nada mas,
mientras que otros arguyen que el dinero sin salud, tiempo libre, afecto sincero o
serenidad de animo no vale nada. Médicos respetable sindican que renunciar al
tabaco y al alcohol es un medio seguro de alargar la vida, a lo que responden
fumadores y borrachos que con tales privaciones a ellos desde luego la vida se les
haria mucho mas larga. Etc.

En lo Unico que a primera vista todos estamos de acuerdo es en que no estamos
de acuerdo con todos. Pero fijate que también estas opiniones distintas coinciden
en otro punto: a saber, que lo que vaya a ser nuestra vida es, al menos en parte,
resultado de lo que quiera cada cual. Si nuestra vida fuera algo completamente
determinado y fatal, irremediable, todas estas disquisiciones carecerian del mas
minimo sentido. Nadie discute si las piedras deben caer hacia arriba o hacia abajo:
caen hacia abajo y punto. Los castores hacen presas en los arroyos y las abejas
panales de celdillas exagonales: no hay castores a los que tiente hacer celdillas de
panal, ni abejas que se dediquen a la ingenieria hidraulica. En su medio natural,
cada animal parece saber perfectamente lo que es bueno y lo que es malo para él,
sin discusiones ni dudas. No hay animales malos ni buenos en la naturaleza,
aunque quiza la mosca considere mala a la arafia que tiende su trampa y se la
come. Pero es que la arafia no lo puede remediar...



Voy a contarte un caso dramatico. Ya conoces a las termitas, esas hormigas
blancas que en Africa levantan impresionantes hormigueros de varios metros de
alto y duros como la piedra. Dado que el cuerpo de las termitas es blando, por
carecer de la coraza quitinosa que protege a otros insectos, el hormiguero les
sirve de caparazon colectivo contra ciertas hormigas enemigas, mejor armadas
que ellas. Pero a veces uno de esos hormigueros se derrumba, por culpa de una
riada o de un elefante (a los elefantes les gusta rascarse los flancos contra los
termiteros, qué le vamos a hacer). En seguida, las termitas-obrero se ponen a
trabajar para reconstruir su dafiada fortaleza, a toda prisa. Y las grandes hormigas
enemigas se lanzan al asalto. Las termitas-soldado salen a defender a su tribu e
intentan detener a las enemigas. Como ni por tamafo ni por armamento pueden
competir con ellas, se cuelgan de las asaltantes intentando frenar todo lo posible
su marcha, mientras las feroces mandibulas de sus asaltantes las van
despedazando. Las obreras trabajan con toda celeridad y se ocupan de cerrar otra
vez el termitero derruido... pero lo cierran dejando fuera a las pobres y heroicas
termitas-soldado, que sacrifican sus vidas por la seguridad de las demas. ¢No
merecen acaso un medalla, por lo menos? ;No es justo decir que son valientes

Cambio de escenario, pero no de tema. En la lliada, Homero cuenta la historia ¢ e
Héctor, el mejor guerrero de Troya, que espera a pie firme fuera de las murallas de
su ciudad a Aquiles, el enfurecido campedn de los aqueos, aun sabiendo que éste
es mas fuerte que él y que probablemente va a matarle, Lo hace por cumplir su
deber, que consiste en defender a su familia y a sus conciudadanos del terrible
asaltante. Nadie duda de que Héctor es un héroe, un auténtico valiente. Pero ;es
Héctor heroico y valiente del mismo modo que las termitas-soldado, cuya gesta
millones de veces repetida ningun Homero se ha molestado en contar? ;No hace
Héctor, a fin de cuentas, lo mismo que cualquiera de las termitas anénimas? ¢ Por
qué nos parece su valor mas auténtico y mas dificil que el de los insectos? jCual
es la diferencia entre un caso y otro?

Sencillamente, la diferencia estriba en que las termitas-soldado luchan y mueren
porque tienen que hacerlo, sin poderlo remediar (como la arafia que se como a la
mosca). Héctor, en cambio, sale a enfrentarse con Aquiles porque quiere. Las
termitas-soldado no pueden desertar, ni rebelarse, ni remolonear para que otras
vayan en su lugar: estan programadas necesariamente por la naturaleza para
cumplir su heroica mision. El caso de Héctor es distinto. Podria decir que esta
enfermo o que no le da la gana enfrentarse a alguien mas fuerte que él. Quiza sus
conciudadanos le llamasen cobarde y le tuviesen por un caradura o quiza le
preguntasen qué otro plan se le ocurre para frenar a Aquiles, pero es indudable
que tienen la posibilidad de negarse a ser héroes. Por mucha presion que los
demas ejerzan sobre él, siempre podria escaparse de lo que se supone que debe
hacer: no esta programado para ser héroe, ningun hombre lo esta. De ahi que
tenga mérito su gesto y que Homero cuente su historia con épica emocién. A
diferencia de las termitas, decimos que Héctor es libre y por eso admiramos su
valor.



Y asi llegamos a la palabra fundamental de todo este embrollo: libertad. Los
animales (y no digamos ya los minerales o las plantas) no tienen mas remedio que
ser tal como son y hacer lo que estan programados naturalmente para hacer. No
se les puede reprochar que lo hagan ni aplaudirles por ello porque no saben
comportarse de otro modo. Tal disposicion obligatoria les ahorra sin duda muchos
quebraderos de cabeza. En cierta medida, desde luego, los hombres también
estamos programados por la naturaleza. Estamos hechos para beber agua, no
lejia, y a pesar de todas nuestras precauciones debemos morir antes o después. Y
de modo menos imperioso pero parecido, nuestro programa cultural es
determinante: nuestro pensamiento viene condicionando por el lenguaje que le da
forma (un lenguaje que se nos impone desde fuera y que no hemos inventado
para nuestro uso personal) y somos educados en ciertas tradiciones, habitos,
formas de comportamiento, leyendas...; en una palabra, que se nos inculcan
desde la cunita unas fidelidades y no otras. Todo ello pesa mucho y hace que
seamos bastante previsibles. Por ejemplo, Héctor sintiese necesidad de
proteccion, cobijo y colaboracion, beneficios que mejor o peor encontraba en su
ciudad de Troya. También era muy natural que considerara con afecto a su mujer
Andrémaca —que le proporcionaba compaiiia placentera— y a su hijito, por el que
sentia lazos de apego biolégico. Culturalmente, se sentia parte de Troya y
compartia con los troyanos la lengua, las costumbres y las tradiciones. Ademas,
desde pequerio le habian educado para que fuese un buen guerrero al servicio de
su ciudad y se le dijo que la cobardia era algo aborrecible, indigno de un hombre.
Si traicionaba a los suyos Héctor sabia que se veria despreciado y que le
castigarian de uno u otro modo. De modo que también estaba bastante
programado para actuar como lo hizo, ;no? Y sin embargo...

Sin embargo, Héctor hubiese podido decir: ja la porra con todo! Podria haberse
disfrazado de mujer para escapar por la noche de Troya, o haberse fingido
enfermo o loco para no combatir, 0 haberse arrodillado ante Aquiles ofreciéndole
sus servicios como guia para invadir Troya por su lado mas débil; también podria
haberse dedicado a la bebida o haber inventado una nueva religion que dijese que
no hay que luchar contra los enemigos sino poner la otra mejilla cuando nos
abofetean. Me diras que todos estos comportamientos hubiesen sido bastante
raros, dado quien era Héctor y la educacion que habia recibido. Pero tienes que
reconocer que no son hipoétesis imposibles, mientras que un castor que fabrique
panales o una termita desertora no son algo raro sino estrictamente imposibles.
Con los hombres nunca puede uno estar seguro del todo, mientras que con los
animales o con otros seres naturales si. Por mucha programacion biologica o
cultural que tengamos, los hombres siempre podemos optar finalmente por algo
que no esté en el programa (al menos, que no esté del todo). Podemos decir «si»
O «no», quiero o0 no quiero. Por muy achuchados que nos veamos por las
circunstancias, nunca tenemos un solo camino a seguir sino varios.

Cuando te hablo de libertad es a esto a lo que me refiero. A lo que nos diferencia
de las termitas y de las mareas, de todo lo que se mueve de modo necesario e
irremediable. Cierto que no podemos hacer cualquier cosa que queramos, pero



también cierto que no estamos obligados a querer hacer una sola cosa. Y aqui
conviene sefalar dos aclaraciones respecto a la libertad:

Primera: No somos libres de elegir lo que nos pasa (haber nacido tal dia, de tales
padres y en tal pais, padecer un cancer o ser atropellados por un coche, ser
guapos o feos que los aqueos se empefien en conquistar nuestra ciudad, etc.),
sino libres para responder a lo que nos pasa de tal o cual modo (obedecer o
rebelarnos, ser prudentes o temerarios, vengativos o resignados, vestirnos a la
moda o disfrazarnos de oso de las cavernas, defender Troya o huir, etc.).

Segunda: Ser libres para intentar algo no tiene nada que ver con lograrlo
indefectiblemente. No es lo mismo la libertad (que consiste en elegir dentro de lo
posible) que la omnipotencia (que seria conseguir siempre lo que uno quiere,
aunque pareciese imposible). Por ello, cuanta mas capacidad de accion tengamos,
mejores resultados podremos obtener de nuestra libertad. Soy libre de querer
subir al monte Everest, pero dado mi lamentable estado fisico y mi nula
preparacion en alpinismo es practicamente imposible que consiguiera mi objetivo.
En cambio soy libre de leer o no leer, pero como aprendi a leer de pequeiiito la
cosa no me resulta demasiado dificil si decido hacerlo. Hay cosas que dependen
de mi voluntad (y eso es ser libre) pero no todo depende de mi voluntad (entonces
seria omnipotente), porque en el mundo hay otras muchas voluntades y otras
muchas necesidades que no controlo a mi gusto. Si no me conozco ni a mi mismo
ni al mundo en que vivo, mi libertad se estrellard una y otra vez contra lo
necesario. Pero, cosa importante, no por ello dejaré de ser libre... aunque me
escueza.

En la realidad existen muchas fuerzas que limitan nuestra libertad, desde
terremotos o enfermedades hasta tiranos. Pero también nuestra libertad es una
fuerza en el mundo, nuestra fuerza. Si hablas con la gente, sin embargo, veras
que la mayoria tiene mucha mas conciencia de lo que limita su libertad que la
libertad misma. Te diran: «¢Libertad? ;Pero de qué libertad me hablas? ;Cémo
vamos a ser libres, si nos comen el coco desde la television, si los gobernantes
nos engafan y nos manipulan, si los terroristas nos amenazan, si las drogas nos
esclavizan, y si ademas me falta dinero para comprarme una moto, que es lo que
yo quisiera?» En cuanto te fijes un poco, veras que los que asi hablan parece que
se estan quejando pero en realidad se encuentran muy satisfechos de saber que
no son libres. En el fondo piensan «jUf! jMenudo peso nos hemos quitado de
encima! Como no somos libres, no podemos tener la culpa de nada de lo que nos
ocurra...» Pero yo estoy seguro de que nadie —nadie— cree de veras que no es
libre, nadie acepta sin mas que funciona como un mecanismo inexorable de
relojeria 0 como un termita. Uno puede considerar que optar libremente por ciertas
cosas en ciertas circunstancias es muy dificil (entrar en una casa en llamas para
salvar a un nifo, por ejemplo, o enfrentarse con firmeza a un tirano) y que es
mejor decir que no hay libertada para no reconocer que libremente se prefiere lo
mas facil, es decir, esperar a los bomberos o lamer la bota que le pisa a uno el
cuello. Pero dentro de las tripas algo insiste en decirnos: «Si tu hubieras
querido...»



Cuando cualquiera se empefe en negarte que los hombres somos libres, te
aconsejo que le apliques la prueba del filosofo romano. En la antigiedad, un
filbsofo romano discutia con un amigo que le negaba la libertad humana y
aseguraba que todos los hombres no tienen mas remedio que hacer lo que hacen.
El fildsofo cogid su baston y comenzé a darle estacazos con toda su fuerza. «¢,No
dices que no soy libre y que lo que hago no tengo mas remedio que hacerlo? Pues
entonces no gastes saliva pidiéndome que pare: soy automatico.» Hasta que el
amigo no reconoci6 que el filosofo podia libremente dejar de pegarle, el filosofo no
suspendié su paliza. La prueba es buena, Pero no debes utilizarla mas que un
ultimo extremo y siempre con amigos que no sepan artes marciales...

En resumen: a diferencia de otros seres, vivos o inanimados, los hombres
podemos inventar y elegir en parte nuestra forma de vida. Podemos optar por lo
que nos parece bueno, es decir, conveniente para nosotros, frente a lo que nos
parece malo e inconveniente. Y como podemos inventar y elegir, podemos
equivocarnos, que es algo que a los castores, las abejas y las termitas no suele
pasarles. De modo que parece prudente fijarnos bien en lo que hacemos y
procurar adquirir un cierto saber vivir que nos permita acertar. A ese saber vivir, 0
arte de vivir si prefieres, es a lo que llaman ética. De ello, si tienes paciencia,
seguiremos hablando en las siguientes paginas de este libro.

Vete leyendo...

«¢Y si ahora, dejando en el suelo el abollonado escudo y el fuerte casco y
apoyado la pica contra el muro, saliera al encuentro del inexorable Aquiles, le
dijera que permitia a los Atridas llevarse a Helena y las riquezas que Alejandro
trajo a Ilibn en las concavas naves, que esto fue lo que origind la guerra, y le
ofreciera repartir a los aqueos la mitad de lo que la ciudad contiene y mas tarde
tomara juramento a los troyanos de que, sin ocultar nada, formase dos lotes con
cuantos bienes existen dentro de esta hermosa ciudad?... Mas ¢ por qué en tales
cosas me hace pensar el corazén?» (Homero, lliada).

«La libertad no es una filosofia y ni siquiera es una idea: es un movimiento de la
conciencia que nos lleva, en ciertos momentos, a pronunciar dos monosilabos: Si
o No. En su brevedad instantanea, como a la luz del relampago, se dibuja el signo
contradictorio de la naturaleza humana» (Octavio Paz, La otra voz).

«La vida del hombre no puede "ser vivida" repitiendo los patrones de su especie;
es él mismo —cada uno— quien debe vivir. EI hombre es el unico animal que
puede estar fastidiado, que puede estar disgustado, que puede sentirse expulsado
del paraiso» (Erich Fromm. Etica y psicoanalisis).



