SI A LOS NIÑOS SE LES PERMITIERA ESCRIBIR LIBREMENTE...

Rosa María Torres

Concejo de la escuela para piojos

Los piojos son incectos que molestan.

Los piojos pican mucho.

Ay piogicidas muy buenos.

Después de lavarnos la cabeza nos pasamos

                                  (el peine fino. 

                                Leticia Yerolami

                                Barrio La Teja

                                Montevideo, Uruguay

Esto es lo que escribió en su cuaderno Leticia Yerolami, una niñita uruguaya, a la consigna de “tema libre”. Haciendo uso de su insospechada libertad para decir sobre un papel, escogió –de los infinitos temas posibles—hablar de los  piojos, de su relación con ellos y de lo que se sabe de ellos. Decoró la página con unos lindos dibujos de piojos pequeños y grandes, y encerró todo dentro de un recuadro pintado con lápices de colores.


Si a los niños se les permitiera escribir libremente, escribirían las cosas más inesperadas. Porque lo harían sobre lo que piensan  y sienten, sobre lo que saben y ven, con esa misma frescura con que piensan y sienten, con esa misma ingenuidad con que saben y ven, y con esa espontaneidad con que se expresan y comunican.


Si los niños pudieran escribir libremente darían rienda suelta, por supuesto, a eso que los adultos denominamos “imaginación infantil” (cuidadosamente alimentada y controlada por la fantasía adulta): hadas madrinas, reyes y princesas, pócimas mágicas, animalitos que hablan y se comportan como gente de verdad, castillos encantados, gigantes y enanos, elefantes con alas, gatos azules, viajes extraordinarios. Esto es, seguramente lo que la maestra de Leticia esperaba, lo que quieren encontrar maestros y padres en una redacción escolar: el tema infantil, el cuento de hadas, la primorosa anécdota familiar, el testimonio cándido, el mundo rosado y dorado visto a través de los ojos ingenuos del niño.


Pero –como bien lo saben los maestros—dejar a los niños escribir en libertad, creativamente y sin asunto predeterminado, significa invitarles a poner sobre el papel no sólo sus ilusiones y sueños sino también sus penas y temores, sus frustraciones y pesadillas.


Si los niños pudieran escribir libremente, nos hablarían de monstruos y serpientes, de cachetadas, insultos, castigos, falta de afecto, incomprensión, soledad, tristeza. Sabríamos acerca de la pelea con el amiguito, el cero injusto de la maestra, la agresión del papá, la ausencia de la mamá. A través de las redacciones infantiles veríamos, con la claridad y nitidez de una película de dibujos animados, los problemas más acuciantes que afectan a la familia y a la sociedad de hoy: pobreza, hacinamiento, insalubridad, trabajo infantil, maltrato, violencia, machismo, autoritarismo, alcoholismo, abuso, drogas, acoso sexual, violación cotidiana de derechos, guerra.


Si los niños pudieran escribir un “tema libre” escribirían mucho más y mucho mejor, porque hablarían de sus cosas, de lo que les interesa y les afecta. Pero sería muy peligroso. Por eso, el sistema escolar –de común acuerdo con los padres de familia y con toda la sociedad-- decidió hace mucho instaurar la copia, el dictado y las planas como modos institucionales de escritura infantil, seleccionar para los niños un conjunto de temas escolares universales.


Por ello, desde que usted y yo fuimos a la escuela, y hasta el día de hoy, los niños escolares siguen escribiendo la composición sobre “La vaca”, “¿Qué hice en mis vacaciones?”, “Mi primer día de clases”, “El día de la madre”, “El día del padre”, “Mi maestra”, “Mi bandera”, “Mi escuelita”.
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